MENELAOS LUDEMIS 


d 


CERUL 
SE 
NOUREAZA 


a 


IN 


EDITURA DE STAT O 
PENTRU LITERATURĂ ŞI ARTĂ 


L 


a 
a 


Au 


o ie: 


| b | 
_—. 


n 
să 


Lo) 


MENELAOS LUDEMIS 


CERUL 
SE ÎNNOUREAZĂ 


În romineşte de 
MARCEL, GAFTON şi ION HALIANIS 


1960 
EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ 


MENEAAO5Z AO YTNTEMHE — 2 YNEOIAZEI... 
MEHNOAZ, AQHNA, 1957 


CUVINT INAINTE 


Intr-o zi, în sala de mase a casei de creaţie de la Mogoşoaia, 
intră un om pe care nu-l știam, un oaspete nou. 

Cercul nostrii era restrîns. Viaţa de fiecare zi în aceeași casă, 
predispoziția afectivă iață de colegii care aveau aceleași pre- 
ocupări, făceau aceeași muncă ce impune aceleași neliniști. și 
probleme, ne apropiaseră. Aș putea spune că eram toți prieteni, 
chiar dacă între noi ne cunoșteam de prea puţin timp. 

Am ailat repede că noul nostru colocuitor era un grec, unul 
dintre acei greci nevoiți să plece în exil pentru convingerile. şi 
activitatea lor progresistă. Atît ne-a îost de ajuns pentru a-l 
accepta în sînul nostru cu simpatie. Poetul Dimos Rendis, atit 
de fermecător ca om și de sensibil ca poet, grec și el, fusese 
pentru noi o minunată experiență. 

Noul oaspete era Menelaos Ludemis, autorul acestei * cărți. 
L-am primit cu brațele deschise și, mai ales, cu inima deschisă. 
De altiel, cu acest Ludemis nici nu se poate altiel. Caracterul, 
temperamentul lui  meridional, sinceritatea şi simplitatea sa 
impun o atitudine deschisă. Tinerii noștri scriitori s-au împrietenit 
cu el, și Ludemis, la rîndul lui, a îndrăgit repede patria noastră, 
mai ales că a găsit aici zidarii neobosiţi ai vieţii noi pentru 
care luptă. 

Inconjurat totdeauna de prieteni, vorbăreţ, și totuși, nu știu 
cum, greu de ginduri ce se voiau singuratice. Era vizibil că 
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încărcate de iata tuia. neobișnuite, cu oameni “mulţi şi apa mă 
Agitaţia aceasta a lui, marea lui curiozitate, nevoia de oameni 
și de căldura prieteniei, o căutare parcă mereu reluată de la 
„capăt, ne arătau tuturor că nu-i un om obișnuit. 

Sînt scriitori al căror imbold vine din preaplinul experienţei 
"de viață trăită; spunînd asta mă gîndesc la Jack London, la 
"Conrad, la atiţia alţii în ale căror scrieri descoperi viaţa auten- 
„tică şi vie, cu surpriza cu care navigatorii din vechime desco- 
pereau noi insule sau continente necunoscute și populate. 

Cînd am citit cartea de față mi-am dat îndată seama că Me- 
nelaos Ludemis lace parte din această familie, atit de bogat și 
“autentic este fiecare episod din povestirea lui, fiecare amănunt, 
fiecare peisaj, fiecare om, fiecare expresie, îiecare dialog. Totul 
are savoare, totul are suflul vieţii. Pădurea, verdeața, peisajul 
nu sînt reproduceri, ci vii, respirînd. Și apoi, în cartea lui, nici 
un om nu are nimic sintetic, nimic de panopticum sau de colecție 
fotogratică, nici de chip în alb și negru. Pe oamenii din această 
carte, mari și mici, Ludemis i-a văzut, i-a iubit, a trăit alături 
de ei, le-a simţit căldura sufletului. 

Farmecul acestei cărți nu stă în trama ei, în vreo succesiune 
de întîmplări extraordinare, ci în miezul sufletesc al oamenilor, 
în farmecul ansamblului, în arta de a reda dialogul, care, în 
fond, este element al vieţii. 

Ludemis are o mare sensibilitate. Dar asta nu înseamnă de 
loc că proza lui e îmbiesită de un lirism dulceag. Ici și colo o 
mică notație dezvăluie totodată și fondul sutletesc al autorului 
“şi climatul acelui moment al povestirii. 
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Toate acestea au fost, un timp, deducții şi impresii, datorate 
unui proces interior al fiecărui cititor de a reconstitui opera prin 


viața și joaca aiba! sau pe acesta, prin. abulața, 
şi poziția operei și a eroilor ei. i ; i 


pe cititorii acestei cărți în fantezia presupunerilor. 

Am ailat astfel că Ludemis s-a născut în 1905, în acea Me, VA 
din Trachia care aparținea Turciei. Insuși locul nașterii, alăturat 
de oribinea lui națională, implică și în viața părinţilor săi zbu- 
cium şi bejenie, avînd la bază vicisitudinile exploatării, „greutatea 
de a-şi cîştiga viața pe locul de baştină, iluzia veşnică, în ase- 
menea cazuri, de a o găsi mereu aiurea şi mereu nicăieri şi 
niciodată. A 

În asemenea condiţii vitrege copiii sau se pierd de mici, sau 
rămîn de timpuriu orfani. Istoria unei familii întregi e scurtă. 
Menelaos Ludemis a fost printre cei care au rezistat, dar a 
rămas orian și și-a petrecut o copilărie plină de umilință, de 
munci grele și nesiguranță în Trachia și Macedonia. Cam pria 
acele locuri se situează și întîmplările de față. Priveliştile, aerul 
miroase a pămînt macedonean. 

Menelaos e copil încă, dar are repede la activul său o expe-! 
riență cum alții n-au de-a lungul unei întregi vieți. 

Copiii încearcă ușor de toate şi deprind ușor orice meserie. 
Trec: de la una la alta cu un îel de entuziasm chiar, cu o 
curiozitate puerilă, în al cărei tragism se amestecă și puţină 
bucurie. Menelaos este rînd pe rînd muncitor agricol, caliă, 
chelner, lustragiu, suller, actor și altele. 

Prospeţimea senzațiilor pe care le încearcă orice copil dar 
mai ales cei cu o sensibilitate înnăscută deosebită, disponibili- 
tatea de înregistrare a minţii au umplut sufletul lui Ludemis cu 
o sumedenie de observaţii vii. Poate că întîi le-a povestit mereu 
reînnoiților lui tovarăși de muncă în noile munci. Dar nu s-a 
oprit aici. 

Menelaos Ludemis începe să scrie, să-și pună viața, sentimen- 
tele și amintirile în litere, în rînduri, precum mierea în fagure. 
Între cele două războaie își publică prima carte de schițe „Coră- 


_biile n-au ancorat“, apărută în 1938. Schițe? 1 Bucăţi vii de 
viaţă, smulse cu un mănunchi bogat de rădăcini. Cartea obține | 
premiul de proză al Academiei. 

Dar o dată cu adolescența şi tinerețea, viața pune în îața 
"lui Ludemis alte probleme.. Conștiinţa lui de scriitor născut din 
"propria-i suferință, cu toată concepția umanistă care naște din 
ea, şi care cu timpul a format scriitorul-cetățean, s-a lovit de 
calamitatea și violența ocupației fasciste. El nu ezită nici o clipă. 
“Nu putea ezita. Intreaga structură a ființei sale l-a îndemnat 


să ia asupră-şi mesajul sfint al apărării patriei lui încălcate. 

“Lupta lui n-a fost numai în verb. Ludemis a luat în mină 
arma de foc, devenind partizan. Și-a înarmat însă și cuvîntul. 
L-a intuit perfect traiectoria lui lungă. A început să întocmească 
şi să semene în păduri și ascunzișuri cîntece de partizani, la 
care el compunea şi text și muzică. Revolta căpătase accente 
tari ce se voiau puse în ritm şi cîntec în gura mare. Cintecul 
„Inainte, vin zorile !“ şi poemul său „Vorbeşte Moscova“. ai 
 iost cele mai populare opere din perioada Rezistenței. Ludemis 
“a fost bardul acestei lupte ilegale și eroice. A crezut în puterea 
cuvîntului cu armă de luptă, a cuvîntului cîntat, ca și Maiakovski. 
A făcut din cuvînt lance, sabie, glonţ. A făcut șarje cu versul lui. 

La fel ca cei mai buni scriitori ai Greciei, Ludemis, care nu 
avusese mijloace să-și termine școala, dar avea școala medie a 
muncii, suferinții, nedreptății, exploatării și umilinței, urma acum 
marea universitate populară a Rezistenței. Școală superioară și 
tot atît de aspră. 

Nu era singurul în această universitate. Rezistența era şcoala 
superioară a întregului popor grec. Aceasta a însemnat o etapă 
importantă în dezvoltarea creației lui Ludemis. Tema rezistenţei 
împotriva ocupaţiei hitleriste constituie în această perioadă tema 
majoră a creației sale. 

Volumele de nuvele „Cei ce au adus negura“ şi 
ilustrează această etapă. 


„Zile plinse“ 
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| În 1948, Ludemis reia tema altei eliberări, aceea a eliberării 
) sociale, în aceeaşi manieră de amintiri sau de autobiografie 


| 

| de-abia ascunsă, ca şi în cartea de faţă. x 
| Fascismul în Grecia a fost zdrobit, dar reacţiunea sub ocro- 
tirea imperialismului internaţional a ridicat capul. Acum începe 


o cruntă prigoană împotriva. patrioţilor Rezistenței, eroii adevă- | 


raţi ai poporului. Aceasta nu i-a putut ierta, printre alții şi lui 
Ludemis, activitatea sa cetățenească, patriotică și caracterul corii- 
"bativ al scrierilor sale. Și a trebuit șă plătească şi el, încă o 
dată, tributul său de suferință pentru ideile sale, printr-o de- 


. = A E . . 
portare de nouă ani în insulele Macronyssos și Agios-Evstratos. 
Orizontul lui era închis de zidurile temniței, dar, în același 


timp, în aceiaşi ani, orizontul răspîndit în operele lui Ludemis 
se lărgește tot mai mult. El este, temporar, scos din luptă. Dar 
opera lui continuă bătălia, singură, cu cele mai tari arme din 
arsenalul cuvîntului. Și iată că în 1954 apare volumul de poezii 
„Strigăt peste întreaga lume“, iar în 1956, poemul „Cînt Ciprul“. 
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Prezenta carte „Cerul se înnourează“, considerată drept cea. 
mai bună operă a lui Ludemis, ne dă imaginea unei Grecii în. 
care rămășițele ieudale se împletesc puternic cu relațiile capi- 
taliste de exploatare. 

Cartea cuprinde o povestire. Narațiunea este la persoana întii. 
Cel care povestește, tăinuit de autor, nu poate fi altul decît el 
însuși. Povestitorul e un băiețel. Așadar, o amintire din co-: 
pilărie. Ă 

Povestitorul e sărac și nici nu găsește de lucru. Caută deci 
un loc de muncă, întră la o cărămidărie, face și puţin negoț 
„pe picior“ — cum se spune. Ai zice: nimic extraordinar | Ei 
bine, e atita aerisire, atîta optimism, atîta vis, atîta încredere 
și atita bogăţie de oameni adevăraţi în cartea asta, încît în- 
tr-adevăr, te: simţi și tu, cititor, mai desăvirșit, mai înirumu- 
sețat sufletește, într-un climat în care, cu toată tragedia situațiilor, 
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p, a “S 
“bucurie, 
rii Odel Menelaos Ludemis nu face o istorisire gratuită, lipsită de 
„semnificaţie și implicaţii sociale, ci prezintă procesul de clari- 
„„ Hcare spirituală a unui copil orfan, săraceși exploatat. Expe- 
„„riența de viaţă pe care acesta o capătă, concluziile la care ajunge 
se datoresc atit observației faptelor: „De ce dumnezeu îl lasă 
pe chir Avgherinos, care-i roșu şi gras de plesneşte, să șadă în 
tren pentru un drum de jumătate de ceas, iar pe moș Apostolos, | 
tăietorul de lemne, să meargă cu povara în spinare pînă hăt, | 
"departe, în Niausa, pe jos?“ cît mai ales contactului direct, | 
nemijlocit, brutal, cu realitatea, cu nedreptatea, cu exploatarea, 
„ Nevoit să muncească pentru a trăi, vede la cărămidăria lui bisca | 
Petris că oamenii se împart în două categorii vrăjmașe care se 
„înfruntă una pe alta. Generalizînd experiența sa de viață și a 
tovarășilor săi de muncă, copilul ajunge, pe cale logică, la con- 
cluzia că lumea în care trăiește e prost întocmită Și-și promite 
să schimbe el rînduiala aceasta : „Acum înţelegeam că asta era 
rînduiala pe lume. Rea, urită — dar ce să iaci ? Asta era! Dar 
eu îmi pusesem în gînd s-o schimb cînd am să fiu mare. Nu, 
n-aș îi lăsat-o așa | Copiii ar fi găsit o altă rînduială. Să cresc 
„eu întîi și stăm noi de vorbă!“ 

O notă caracteristică, aparte, a cărții e împletirea permanentă 
“a faptelor, a realităţii cu elemente de basm. Procedeul se dato- 
reşte în primul rînd faptului că oamenii, faptele și realitatea sînt 
văzute şi comentate prin prisma imaginaţiei unui copil. Intocmai 
ca într-un basm, oamenii sînt unii buni și alții răi, şi faptele lor 
"de asemenea. Spre deosebire de basm, însă, eroii cărții lui Me- 
nelaos Ludemis au o poziție socială precisă. Categoria celor răi, 
a exploatatorilor, e reprezentată prin: birtașul doldora de bani, 
Chir. Avgherinos, prin fiul bogătanului Drosiadis şi prin Petris- 
poreanul, cel mai amănunţit şi mai îndeaproape zugrăvit. Hido- 
şenia fizică şi sufletească a acestuia amintește o dată mai mult 
de îngroșarea trăsăturilor eroilor, procedeu specific basmului. 
Neieșit aproape din stadiul animalităţii, cu simțurile amorţite, 


oare, multă lumină, şi aș putea spune chiar şi multă 
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viața lui Petris-potcatiul se reduce. la elementele ei primare E 
mîncare și somn, un somn greu continuu, din care nu iese decit. 
atunci cînd urechea lui, deprinsă cu zgomotele muncii, nu le 
mai aude. Din categoria cealaltă, a oamenilor „buni“, a exploa- 
taților, fac parte în primul rînd lucrătorii „fabricii“ lui bisca 
Petris. Sînt, țărani pe care sărăcia i-a alungat din satele lor 
îndepărtate de munte și care-și cîștigă din greu existența. Con- 
dițiile neomenești în care sînt siliți să trăiască, exploatarea | 
cruntă la care sînt supuși îi nemulțumesc și-i revoltă. Lipsa i 
unei conștiințe de clasă însă îi împiedică să participe la acţiuni Ma) 
sistematice și organizate de împotrivire. - Revolta care le 1904 Să 
nește în suflet răbufnește din cînd în cînd, dar fără să-i ducă 
la un rezultat practic precis. ; Si 

Din detaliile ce definesc chipul copilului care povestește și 
atmosfera de caldă dragoste de om și de adîncire a sentimentului 
de prietenie aș vrea să menționez cîteva. Astiel paginile mi- 
nunate cu turcușorul Sukrii, atît de micuț încît vedea un pro- 
tector în povestitor, şi el, un băiat de vreo treisprezece-paispre- 
zece ani. su 

Toate întimplările din povestire se petrec în timpul schimbului ja 
de populaţie între Turcia şi Grecia din 1922. Faptul acesta pune 1 Aa 
capăt unei prietenii savuroase între doi băieței. Sukrii e strivit 
de trenul care trebuia să-l ducă în Turcia. i 

Ce seacă mi se pare, așa cum o fac, această relatare, și ce 
admirabilă pagină cuprinde în carte ! 

Apariţia bunicii lui Sukrii e trecătoare — un instantaneu — 
dar e atit de suculentă | „Sukrii se ținea strîns de șalvarii bu-, 
nică-si de parcă ar fi fost una cu ea. Trebuia să-i tai cu cuțitul 
ca să-i desparți.“ ) | 

Și muncitorul de la cărămidărie, Cristas Machedon, e un om N 
adevărat — puternic și înțelegător. , S 

E în povestire și o dragoste între copii: eroul-povestitor şi 
fetița Siica. Scena în care ei sînt într-un pom la furat gutui, și-i 
găsește pîndarul cu pușca pe umăr, este de o savoare și de o 
artă admirabilă. ) 
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 pindar și: băiat: câte vergi să-i dea pedeapsă, numai să nu-l 
împuște. Ajung la tocmeală: două sute de vergi. Siica aude și 


respectivă. 


într-o haină minunată, împletind mereu realitatea cu visul. 

„ Povestirea e un imn al celor exploataţi, al fericirii spre care 
aceștia năzuiesc, al bunătăţii, al marilor calități morale ale 
“omului 'sărman. Finalul de mare artă ni-l arată pe copil în 
căutarea altei lumi, drepte, a cărei existenţă, prietenii săi, oamenii 
simpli, țăranii care-i arată drumul spre Maicovo o presimt, își 
"dau seama că trebuie să existe, că există undeva. Lumea despre 
care vorbea Dimitros, muncitorul de la căile ferate. Faptul că 
„acesta e virit la închisoare îi dă certitudine micului Manielos 
că Maicovo, lumea cea nouă şi dreaptă, se află cu adevărat 
undeva. 


„Mergi pînă dai de un sat. Nu-i Maicovo, e Oslovo. Și mergi 
„mai departe... pînă dai de alt sat. Nu-i Maicovo, e Lescovo. Și 
mergi mai departe... mergi... pînă dai de alt sat. Ala e Maicovo 1“ 

Drumul, acest tovarăș bun al copilului vagabond, fără casă 
şi familie, devine la sfîrșit un personaj însufleţit care vorbeşte. 
Maicovo e o viziune înaintea ochilor, o fata morgana, minunată, 
după care copilul merge, merg& mereu. Lumea fericită, care 
există undeva. 

Dar s-o spună Ludemis : 

„Acum arăta cu mîna spre Maicovo. 

Maicovo | Acolo, în zare, încotro arăta mina, se deslușea ceva 


mina niţel cerul, să văd încotro să apuc. Și iată, cerul m-a 
ascultat! A dat deoparte perdeaua - norului şi «Poltim, ologule, 
privește» — îmi spune. 
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sa Pindarul îi pofteşte să se dea jos, ei se urcă tot mai sus, iai pă 
„să nu-i ajungă încărcătura puștii“, Urmează apoi tirgul între | 


se oferă să primească ea, nu el, cele două sute de vergi. Dar. 
iarăși, redarea e aridă, şi aș Îi tentat să dau aici pagina | 


O poezie mare, de cea mai bună calitate, îmbracă povestirea 


alb. Dar ceața nu mă lasă să văd bine. Ah! de s-ar putea lu- - 


caca 


riza 


: AA pa EA USA în) Pa CE ăi a Rl SR DI 

Deschid 6chii. Vaaai! Da, da... Maicovo era. Chiar el! Iată, 
totul se vede lămurit, lămurit. Casele de fildeș. Niște case uriașe 
pînă în nori, scăldate în strălucirea de aur a soarelui. Ferestrele cli- | 
pesc, luminează fceric. Cupolele lucese de-ţi iau ochii. Totul ăi 
aşa cum se povestește în cărți. Numai flori, numai trandafiri. 
Maicovo |! locul unde copiii trăiesc fericiți. Maicovo cel plin de 
mătăsuri. lată colo o punte mare, arcuită, care trece ca o pan: 
glică pe deasupra capului. 


— Hai, mergem, băiețaș ? : = E E 
Mă ridic. Sînt atît de înalt, încît ating panglica punţii cu 
creștetul. : 


— Mergem ? mă întreabă Drumul pentru ultima oară și îmi 
gîdilă degetul cu o pietricică. 

Imi strînge mai bine cureaua : 

— Mergem, mergem !“ si 

Mulţumesc, Ludemis ! 


DEMOSTENE BOTEZ 


Fetiței mele, 
Myrto 


CAPITOLUL II 


Odată poitiră ploaia la nuntă, dar ea — nici gînd 
să primească. „Ei, aş! vă arde cumva de glumă? 
bombăni ea. Ce să caute vulpea la tirg ? Nu, vă foarte 
mulțumesc, nu viu, nu! Lăsaţi-mă să-mi văd de 
treabă.“ „Zău ! Şi cam ce treabă ai tu, zgripțuroaico ? 
întrebară oamenii. Haide-haide, spune drept! Ce 
treabă ai?“ „la, mă duc să înec niște grine colea de- 


vale, lingă baltă !* 


Zis şi făcut! Da, chiar așa tăcu zgripțuroaica. Se 
duse pînă acolo, mirosi pămîntul și, găsindu-l pe 
placul ei, se năpusti asupră-i și îl potopi. cu apă. lar 
după isprava asta, ţup! se și pitulă în nori. Ce mai 
poame și norii ăștia! Fac pe porumbeii nevinovaţi, 
par ușori ca fulgul și, cînd colo, tocmai ei țin ascuns 
ghimpele cel veninos. Păi ei sînt de vină, altcineva 
cine. să fie ? Ei aduceau toată nenorocirea ! Se tirau 
pînă deasupra bălții ca niște bivoli umilați, dădeau 
totul afară din burduhanul lor și pe urmă se întorceau 
potoliţi și spuneau vîntului : „Vino, acum poţi să ne 
iei cu tine“. Și vintul, apucindu-i ca pe niște zdrențe, 
îi purta spre apus. 

N-avea de lucru cerul milostiv, n-avea de lucru și 
pace ! Taman în toiul verii se găsi și el să ne dea de 
furcă. Parcă nu-i era destul că ne prăjea țeasta, că 
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gea pietrele de pe drum de săream în mers ca 
iște cocoși opăriți. Ne-a mai adus pe cap și ploaia, 


oaspete nepoitit, răsturnindu-ne toată rinduiala vieții. 


„ȘI, cum era nevoie de ea, pricopsita și-a luat nasul la 
„purtare și ține-te... și toarnă... și toarnă... și toarnă... 


„ Găsi pămintul însetat și, gata să-i dea udătură, să-i 


„ dea să bea, să-i tot dea, întocmai ca niște chiabu- 

„ roaice intumurate care te indoapă zor-nevoie cu bu- 
cate și cu băutură pînă plesnești. 

Ploaia nu avea astimpăr, parcă era o iapă, zăludă. 


„Pe unde nu se preumblase și pe unde nu-și făcuse | 
“mendrele... Turnase prin: ripe și prin văi. Turnase prin - 


strungi, prin mlaștini și pe cimpii vălurite. Prin locu- 
rile unde se tirau carele trase în opinteli de boi şi pe 


„unde trudeau plugarii. Prin locurile unde stogurile . 


se inălțau ca niște minarele, iar caii ridicau nori de 
colb în văzduh. 


„Acum veni mută și gata să muște pe ascuns, ca un 
“cîine rău. 

Nici nu ne-am dat seama cum ne-a găsit nenoro- 
cirea asta. Cu cîteva clipe înainte cerul era siniliu și 
senin, mindru de el. Semăna cu o pinză mare și ro- 

„ tundă, de corabie, pe care vintul o sufla din mijlocul 
„cimpiei, umflind-o deasupra capetelor noastre. Doar 
un singur nouraș, un nouraș cit un prunc în scutece, 
stătea agăţat undeva de creasta șirului de munți din 
apropiere, ca și cum ar îi vrut să se odihnească acolo 
pină la sfirșitul verii. N-am de unde ști dacă și miti- 
telul ăsta a luat parte la nenorocire, dar mare a mai 
fost nenorocirea ! 


“In balta pe care o potopea ploaia ne aflam şi noi, 
o ceată de țărani. Eram taman treisprezece, număr 
cu ghinion, dar ploaia nici nu ne-a numărat. Patru 
bătrini, trei băiețandri, cinci flăcăi și bisca Petris, 
stăpinul nostru, „Petris-porcanul“, cum i-am fi spus 


"copi, acum i se spune Schydra, negustoria mea mer- 


TA ; 


noi pe limba noastră. Trudeam, din greu toată ziulic 
sub arșița soarelui ca să ne ciștigăm piinea, O piine 
amară, piine de orz. Făceam cărămizi. Cărămizi pen- 
tru casele inalte, care țineau să ajungă și mai înalte. ui 
Se implineau două luni de cînd munceam aici. Eram ii 
un băiețandru cit un pumn, dar stăpinului puțin îi 
păsa de asta. El voia cărămizi. Cărămizi, care se pre- rii i 
făceau în drahme pentru el și în zbircituri pentru eo ADMIN 
O muncă uricioasă. Searbădă. Dar ce era să lac? 
La mate strimtoare mă mai allasem de-am putut 
ajunge acolo sus, în lunca aceea de glod și îndura 
atitea suferințe. ; i 
Inainte de asta făceam negustorie. Cumpăram e 
coş mare cu fructe, îl luam la spinare și, hai la drum |! 
mergeam vreo două ceasuri, pînă într-un sat cu gară, 
la Vertecopi, unde le vindeam celor din tren. Dar ai 
tirziu s-au petrecut intimplări triste și m-am lăsat îi A 
negustorie ; m-am lăsat de ea, fiindcă era trămintată 
amărăciune și singe. 
“și acum... dar Să ie cu iertăciune, nu pot po- 
vesti mai departe dacă nu amintesc și nu înșir aceste . 
întimplări triste. 


lată cum s-au petrecut lucrurile. Acolo, la Verte- 


pp după coș, într-o bună dimineață m-am 
pomenit bogat! Avere, nu glumă ! Șaptezeei și cinci 
de drahme rotunde, bătute pe muche! Nici mai mult, 
nici mai puţin! Să vezi atita bănet, te uiţi cruciș, nu 
alta. Cum de m-am pricopsit? Aha! Asta-i altă po- 
veste ! o odisee tristă de mici păţanii copilărești : 
mă cățăram pe gardurile de la gară, mă certam cu 
mușteriii de grai străin, eram lugărit și primeam pi- 
cioare în spate de la conductorii de tren, mă bulgă- 
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e 


au cu pietre macagiii și jandarmii și, ce-i mai rău, 
nduram îmbrincelile și păcălelile tovarășilor mei de 


„ negustorie, dintre care cel mai tinăr avea de două ori 
anii mei. Dacă-i așa, cum de-am izbutit să string 
„toată comoara asta? Uite c-am izbutit: mi-am luat 
„un ajutor. Un ajutor cinstit, căruia îi lăsam marta în 
"grijă, în vreme ce eu, cu cite două coșulețe de cite o 

"jumătate de oca în fiecare mină, mă cățăram prin 
vagoane. Oare ce m-a apucat acum să vă pomenesc 
“si de ajutorul meu ? La ce bun, după atiția ani, să mă 
mihnesc atita astă-seară ? Dar, fie! să. golesc paha- 
“rul pînă la fund. 
„Se numea Sukrii. Era un turculeţ de zece ani, care 
- mă respecta și mă cinstea ca pe un stăpin adevărat. 
„ Simţitor și supus ca un ciine. Cinstit ca un înger și 
“urit ca un mucenic. L-am văzut pentru prima oară 
într-o după-amiază, pe cînd dădea tircoale prin gară, 
„ca să găsească pe jos vreo hirtie strălucitoare, vreun 
„capăt de țigară pentru bunică-sa, o iumătoare fără 
pereche, ori vreo poamă stricată ca să-și astimpere 
foamea. Făcea parte dintre acele familii turcești care 

„trăiau de vreo citeva luni îngrădite pe cîmp, aștep- 

tind să le ia un tren și să le ducă în noua lor patrie, 


pe păminturile pe care noi le părăsiserăm, ca să. 


venim atit de departe, să le ducem dorul și să ottăm 
după ele. 

Acolo, la Vertecopi, era un ioc trist de întilnire. 
Trenuri pline cu greci și greculeți urcau spre cimpia 
Caragiovei, iar altele, încărcate cu turci și turculeți, 
coborau spre țărmurile Anatoliei. Călătorii pe care 
nimeni nu le dorea, deznădăjduite. Turcul să-l piz- 
muiască pe grec și grecul să-l pizmuiască pe ture. ! 

1 In ip edai războiului  greco-ture din 1922, Grecia e - nevoită să 
eedeze Turciei, printre alte provincii, şi Trachia orientală. Cu această 
ocazie are loc un schimb de populaţie între cele două ţări (n.r.). 


— Într-un ceas Ari ! Şi, fie-vă milă! nu chinuiţi 
ogorașele noastre | dt, RA 
Și miinile oamenilor se stringeau, sub ochii lor în-, 
roşiți. lar trenurile șuierau, șuierau și alergau bezme.. 
tice, purtind inimi îndurerate cu ele. Nişte pomi buni 
și roditori, dezrădăcinaţi lără pic de milă, ca să lie 
sădiţi aiurea în păminturi amărite, străine. fu 
— Nu sîntem noi de vină, arcadaș 1, noi n-am vrut 
asta. Alah ne e martor. TEN 
— Pentru dumnezeu ! nici noi n-am vrut-o, frate 
Chiamil ! Ține batista mea... și pune-o să fluture pe 
cimpul cu. porumb. 
— Oh! Tu, Vanghel! Ţine iesul meu... pune-l spe- . 
rietoare in bostănărie la tine, ca să alunge ciorile. 
— Cine-i hapsinul care ne-a lăcut asta ? 
— Bilmem 2. Alah să-l pedepsească. ) 
Şi din ochi curgeau lacrimi îierbinţi, iar trenurile 
vărsau apă fierbinte. Și locomotiva pufăia nori, care 
suiau spre norii de pe cer. Și undeva, deasupra nori- 
lor locomotivei și ai cerului, se întilniră dumnezeul 
grec și dumnezeul turc, care făceau și ei schimb de 
patrii in cer, şi se întrebară la îel: „De ce?“, iar 
norii răspunseră și ei bilmem ! bilmem ! şi se întune- 
cară și mai mult. 4E 


Rica 3 


3 


Familia lui Sukrii își înjehebase o colibă din crengi 
sub un dud, așteptind fără pic de bucurie trenul care 
avea să-i ia. De o lună încheiată erau gata de ple- Şi 
care, și plecarea se amina mereu. Bunica lui Sukrii 
avea ochii roşii. Supărarea era de vină, fumul era 
de vină. Apoi toamea şi ghinionul. Lipsea un bărbat 
de sprijin în casă ; miinile uscate ale mamei făceau 


1 In lb. turcă în original: îîrtat, frate de cruce (n.t.). zi 
2 In lb. turcă în original: Nu ştiu (n.t.). 
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NEL ut ha 
drum. Aşa-i 


ta fe ai pă 35/ gi 
văzură alungaţi în 
la necaz trage. 


deodată se 
na. Necazul 


1. Și 


totdeau 


„maria mea ; și asta din prima zi cînd am așezat-o la 
„vedere sub platanul din gară. i 

„ Şedea acolo, în fața piersicelor mele și le mînca 
„din ochi, iar de pe buzele lui mari, groase-groase și 
urite picurau bale. Și Sukrii se lingea pe buze. Minca 
„„ Plersicele din ochi și se lingea pe buze. Atunci, pe 

„mine „negustorul“: — se vede că nu prea eram un 
„negustor adevărat — mă apucă mila. i 
| — Gheli!/ îi spusei. Ei, băiete, vino încoa! na, 
„ține, mănîncă şi tu una... 

„l-am ales cea mai frumoasă piersică de deasupra 
„coșului și i-am întins-o. 

„— loc! nu, nu! se codi el și întinse mina-i mur- 
„dară, alegind o piersică mică, pe jumătate crudă, ba 
„şi lovită pe deasupra. Aceea, da! O ascunse grăbit 
în sin și făcu o temenea adincă. 

„Măi, măi, ce-a fost asta ?* M-am uitat la mine și 
m-a cuprins rușinea. lar Sukrii, ca un bun gospodar, 
O porni vesel spre bunică-sa. 

A doua zi se ivi din nou inaintea mea, negru ca 
jundul ceaunului și plin de hotărire. 

„ — Celebi?, zise el, nu vrei să te slujesc ? și se în- 
roși pină în vîriul urechilor. 

M-am uitat la miinile lui: erau cam nespălate... 
nu-i nimic, asta se poate indrepta. - L-am privit în 
"ochi. Avea ochi cinstiți și buni. Ei îl arătau vrednic 
de orice muncă de încredere. 3 

— Bine, iie. Cum te cheamă ? Fie, Sukrii. Numai 
„nu ca slujitor. Dacă te invoiești să ne legăm tova- 


1 In lb. turcă în original: Vino (n.t.). 
2 In lb. turcă în original: Boierule (r,.t.). 
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„Pe Sukrii îl cuprinsese“ o mare dragoste pentru 


i Ai pă posi TR Să 

răși, atunci ne-nţelegem. Acum, poltește la masa mez 

Despre, asta o să vorbim miine. Buiurum 1, Sukrii 
Am împărțit amindoi bucata mea de piine uscată 

și fructele mele putrede. De dragul lui m-am dus și 

la tușa Caternio cea mustăcioasă, Zarzavagioaica din 

gară, și am cumpărat o roșie strivită. iai 
Am mîncat împărătește. La urmă ne-am scobit gri- 


juliu printre dinți cu un beţișor de chibrit, așa cum 


văzuserăm că ace și bogătașul satului, chir Avghe- 
rinos, care minca ori de cite ori poitea, și el poitea 
de multe ori, şi care duhnea a carne de mă apuca 
greaţa. AS 

Cind ne-au singerat gingiile de atita curăţenie, 
haidem degrabă la pompa din gară. Acolo ne-am 


umilat burţile cu apă, de eram rototei ca și chir Av- 


gherinos, apoi ne-am tolănit la umbră deasă, ca să. 


ne dezumilăm. Numai că ne-am pus la taifas și am 


uitat de toate. Aveam de vorbit despre o mie și unul 
de lucruri. Despre negustoria noastră, despre imbră- 


căminte, despre trenuri. Pe urmă despre un îel de 


bărci... Un fel de bărci de fier, în care pot să încapă 

sate intregi și pe care oamenii le numesc vapoare. 
— Mda... şi ce vrea să zică asta: barcă? 
— Aaa, barcă? Măi Sukrii, voi aveţi albie? Ştii, 


un copac scobit în care se spală rufele, cam așa ceva. 


la zi, aveţi 2 
— Păi sigur... cum nu... 
— Uite, măi: ia o albie şi mărește-o, mărește-o, 


pină se iace cit o căsoaie. Pe urmă pune-i trimbă ca 


să șuiere și gata vaporul. 
— Ei?2, ei, da de împins cine-o împinge ? i 
— Păi tocmai asta e, că n-o impinge nimeni. 
Merge cu tum. Scoate fum și merge. Pa 


1 În lb. turcă în original: Poftim (n.t.). 
2 In lb. turcă în original: Bine (ntt.). 
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ăruntaiele. ei și asta o miînie. Şi merge... 
Aha! Și pe unde merge barca asta ? Pe drum? 
Aici e aici! Nu merge pe drum, măi, Piețe 
are. 


știi, mare de tot, de să nu-i mai vezi marginile. Pe 
“urmă umple-l cu apă albastră, da, apa trebuie să fie 
musai albastră. i 
— Și pe urmă? 
— Pe urmă, Sukrii, trebuie să te îngrijești de sare. 
Așa, cam la vreo zece saci. lei sare cu mina și azvirli, 
zvirli, azvirli peste tot. 
— Şi pe urmă? 
— Pe urmă gata, marea e gata. Numai că trebuie 
să te pui bine cu ea. Fiindcă știi, citeodată are toane, 
apucă din senin năbădăile și îneacă bărcile. 
— Vai de mine! 
— Zău aşa. 
— Vai! adevărat, efendim 12 
„— Da, da, Sukrii... / 
„Am tăcut amindoi, înginduraţi. Ne gindeam mai 
întii la păcătoasa de apă, plină de toane și de năbă- 
i. Apoi la vapor, la albia asta de fier care stă pe 


)şcogeamitea ciubucul. 
— Ştii, el o să vă ducă pe voi în sat la mine, Sukrii. 
— Așa, spui drept ? Şi cum îi zice? 
„.— Satului ? Engheri... Stambul. 
„.— Aud că pe-acolo prăvăliile stau buluc, da ? 

ca Oho ! Nici nu poţi să le numeri. Prăvălii şi iar 
„prăvălii. 


1 In lb. turcă în original: domnul meu (n.t.). 


Spa 


psi 


„chiar așa. iu 'de isca ali ceva 


Dă ca un balaur, cu îața în sus și tot pufăie din 


2-a găsești şi brinzeturi, și sugiue 
și piine albă? 
— Da, da, găsești. Găsești de spala îs belșug. 
Sukrii se linse pe buze. Pe mine mă îulgeră u 
gind. După ce m-am cumpănit eu în sinea PRI 
apucat pe Sukrii de mină. i, 
— Măi Sukrii... 
— Ce-i? 
— Vreau să te rog ceva. Ştii, acolo în sat, la î€- 
reastra căsuței noastre ai să găsești un greiere de ai 
— Un greiere ? 
— Da, atirnat de o aţă și înhămat la o cutie. de 
chibrituri, carul lui, Sukrii. In zorul plecării, eu, ști 
am uitat să-l desham. Deshamă-l tu. Fă “asta pen 
mine, te rog, că o îi ostenit, săracul, să stea atita 
vreme înhămat. Vrei ? - N | 
— Bine, arcadaș, îţi tăgăduiesc. 
— Ii mulţumesc, Sukrii ! 
În clipa aceea se ivi printre mormanele dl moloz 
o băbuţă care se tot uita în jur şi tot căuta ceva, d 
parcă ar îi vrut să găsească ziua de ieri. Deodată 
se aplecă și ridică de jos un muc de țigară. Straiele 
îi erau sărăcăcioase și decolorate ; purta niște șalvar 
largi, cum poartă femeile în Anatolia cea depărtată 
și o basma de culoare închisă peste ochii ei chinuiți. 
Mergea poticnindu-se mai la fiece pas, ba” de o 
tră, ba de vreuna din boccelele lăsate de ţărani în 
mijlocul, drumului. Și tot căuta, se tot ruga de cei din. 
jur. Oamenii însă nu pricepeau ce spune. Mormăiau 
bilmem, nu ştiu, ridicind din umeri și se aplecau la | 
țigările lor. Cu toate că Sukrii nu-mi pomenise nimic 
de ea, de îmbrăcămintea ei ori de felul cum se purta, 
eu am recunoscut-o numaidecit. Era bunică-sa. Aaa 
— Ei, Sukrii, te caută. 


Murculețul se intoarse. Ochii bătrinei se ummplură de erati ERORI MAREI li 
Do rarata și o luminiţă îi însenină pri- DI Curind, bătrina și cu Sukrii porniră spre casă. 
„— Oh! murmură ea şi îl strînse la pieptul ei supt. se AA i ii ! îmi spuse turculețul și îmi în- 
„Oi, inimioara mea, viața mea! (Cit de adînc iubesc . AR p e eh răi Muti i 
sărmanele bătrine 1) ; — re miine, Sukrii. Şi să te ţii de vorbă. 

"Sukrii se agăță cu mîna lui murdară de şalvarii 
„cei largi, ghemuindu-se în cutele lor ca un puișor sub 
aripa maică-si. Apoi arătă spre mine. ş 
„— Uite, glăsui el. Il vezi ? j CAPITOLUL Il 

— Cine e, inimioara mea ? 

— Ăsta-i jupinul meu. 


plăcea să-l țină așa cum il 


păi 


„— Adevărat? făcu bătrina și mă cercetă cu privi- | Chiar de a doua zi aveam un tovarăș de muncă și 
rea din cap pînă în picioare, de parcă m-ar îi pipăit. de vorbă, cu care împărțeam piinea și tot ce Iată 
„— Nu, zic eu, sintem prieteni. Eu nu-i sînt jupin. E mincam. Sukrii era un adevărat prieten și frate —un 
— Aşa, așa... murmură ea, liniștită. (| carcados: eu îi dădusem odată un codru de piine, iar. 
„Vru să mă mingiie, dar cînd dădu cu ochii de mina el îmi dăruise în schimb tot suiletul. Seara număram 
„ei cu degetele galbene, galbene, se rușină. Se mul- banii cîștigaţi și îluieram ca bogaţii, cărora, atunci 


țumi să mă privească. Dar aşa, eu i-am simţit mai cind au buzunarul și burta plină, le place și nițică 
„bine mingiierea. Apoi își viri degetele in șuviţele dese muzică. ti 
„de păr de pe capul copilului. Sukrii dădea tot ce ciștiga maică-si și primea bine- 
»— Haidem, îi spuse lui Sukrii. Ghel, vino, maică-ta cuvintări cu duiumul, dar îmi hărăzea şi mie o parte 


tremură de grija ta. din ele. Acum ochii bunicuţei nu mai erau atît de 
„Și ea tremura de grija lui Sukrii. Eu'nu aveam pe roșii. Intr-o bună zi, vrînd să-i mai îndulcim  neca- 
“nimeni pe lume. Eh! să îi avut și eu pe cineva care zurile, i-am cumpărat tutun și am uimit-o cu o trata: 
să tremure de grija mea! Ce haină e viața! Să nu ție grozavă : o țigară întreagă. A 
ai în lumea asta pe nimeni care să tremure pentru Făceam noi pe cheltuitorii și pe sufletele miloase 


„tine, pe nimeni... 
i Așa că tremuri tu singur pentru tine. 
Sukrii se ţinea strins de șalvarii bunică-si, de 
parcă ar îi fost una cu ea. Trebuia să-i tai cu cuțitul 


cu alții, dar cu burta noastră eram zgîrciți nevoie- 
mare ! Miîncam numai îructe stricate și piine uscată. 
Piine uscată și roșii stilcite. Asta era toată mincarea 


a. Ă l C ! noastră. De, așa se lace averea! Păi altiel cum? 
ca să-i desparți. Ce minunat lucru să te știi îndrăgit Altfel m-aș mai fi trezit 'eu în dimineaţa aceea cu făt, 
și să stai cuibărit așa cum stătea Sukrii. Acum el era buzunarul doldora ? Peste zi mă gindeam să fac o' | 
mai bogat decit toți bogaţii de pe lume, plutea într-o mulțime de lucruri cu buzunarul meu cel plin. Mai. 

iubire nemărginită. Lui nu-i păsa că miinile bunică-si j 


24 | 25 


A A 


„toţi cu bogăția mea. Mi-aș îi zăngănit 
„să rămină toți cu gura căscată. Pentru seară aveam 
“alt plan. De multă vreme mă rodea gindul să-l umi- 


Și G 
„la mama acasă), pe care îl minca să se tot laude LA 


„plăcerile mele, totul numai pentru mine, nimic pen- . 


„poruncit. Hai repede, ce stai?! Cit face?“ „Atita.“ 
„să spună cei care merg cu „clasa“ întii pe tren.) 


„torie? Na! ține zece drahme! Apleacă-te de ridică 
„banii, drăguță ! Vezi doar că au căzut pe podea ! Hai 


„astea grozave. Nenorocirile și ghinioanele îmi căzură | 


și P 


iai dea 04 NAD de ANA, pi AM ) e 
întii m-aş Îi dus să mă plimb prin sat, s 


i i A : i cehii 


ă-i uimesc pe 
buzunarele de 


— Haida, turcălăilor ! strigă el. Azi după a 
vă luăm pentru Turcia voastră ! . A dis | 
Ei ascultă cu toţii: bătrini, mame, mătuşi, surori. 
— Alah fie slăvit ! se aud șoapte. Numai de-ar da 


lese năprasnic pe chir Avgherinos (Ospătărie — 


Asculta și Sukrii și, în strătundul inimii lui de 
turc, ceva plesni ca o coardă întinsă. De ce? Da, da, 
de ce? Bun a fost dudul, a fost un palat! Acuma 
cară-te, ehei, tocmai la capătul lumii și fă-ți acolo alt 
prieten, clădește-ți o casă și caută să te pricopsești. 
Unde ? Într-o ţară care nici măcar nu știi dacă are 


banii lui. (Atiţia pentru burta mea, atiția pentru pi- 
cioarele mele, atiția pentru capul meu, atiţia pentru . 


tru voi.) L-aș îi învățat eu minte, de să nu mă uite. 
prea ușor. Și incă seara, cînd prăvălia era plină de. 
lume. „Dă-mi o porţie de friptură, la pachet! i-aș Îi. 


sint limpezi, dacă fluturii sînt colorați și chiar dacă 


(Cinci drahme, „să presupunem“, așa cum au obiceiul 


așa cum spune lumea, atunci culcă un copil la pămînt. 
intr-o elipită! Și-apoi, cine te încredințează că pe 
acolo sînt ciori, că perele nu-s serbede la gust ca și. 
cartolii nefierți ai tușii Caternio, ori dacă nu cumva 
caii nu au coarne cu care să spintece copiii ? Să vină 
carevă și să povestească despre toate astea și ei toți d 
au să-i mulțumească ! ; 


„Cinei drahme zici ? Pi! asta-i negustorie, ori cerșe- 


repede !“ 
» Numai că nu se împlini nimic din toate visurile 


pe cap de dimineaţă. 
i Da, dis-de-dimineaţă, Sukrii veni amărit și girbovit 
ca un moș să-mi aducă vestea cea tristă. Îi ridicau, 
Primiseră poruncă să fie gata de plecare. Urma să | 
treacă martarul, „hamalul“, cum îi spuneam noi, ca 
să-i ia. Oamenii de pe ogoarele din apropiere stri- 
gau, fortoteau grăbiţi de colo-colo, se stădeau, săreau . 
la bătaie, plingeau. Sukrii tînjea ca o vietate de pe. 
lingă casa omului: Nu voia să plece. Turculeţ negru . 
Și urit ! Tu n-ai nici o vină ! O dată ajungi și tu să-ţi. 
laci un prieten, știi bine că un noroc ca ăsta nici- 
odată n-o să mai dea peste tine, și tocmai atunci 
pică unul cu un îluier şi: 


care se încolăceau în inima micuțului Sukrii ? Oa- 

menii din jurul lui forioteau. Un hoge se urcă pe 0 
stivă de traverse, își scoase papucii, puse miinile pe 

turban ca să nu-i cadă din cap și începu să bată la | 
mătănii, de te-ai fi așteptat din clipă în clipă să i se 
irîngă spinarea. Alţii își scoaseră și ei încălțămintea 

ruptă și îngenuncheară. „Alah să ajute oastea lui 

credincioasă în călătoria cea mare.“ O locomotivă 

trecu azvirlind asupră-le vreo două vălătuce dese de 

tum, dar nimeni nu se clinti din loc. Hogea, în mij- 

locul acestui nor neașteptat de tămiie, semănă pentru 

o clipă cu un sfint grec. 
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Alah ! As 


un pămint roșu ca ăsta, ori sărat. Nu ştii dacă apele << 


se ailă îluturi. Dacă vintul cînd bate e greu ca fierul, tie 


Dar cine mai lua aminte în clipele astea la șerpii. 


mai răsărită şi sfichiuiam aerul cu ea. Dinspre sat 
"se auzeau în răstimpuri trimbiţele cocoșilor. Eu stri- 
vesc sub talpă un bulgăre de pămint. 

— Sukrii, o să-ţi aduci aminte de mine? 

— Vai, vai, jur pe Alah, n-am să te uit! 


din buzunar. 

î— Sukrii, zic. Vrei niște bani? Na... 
- Acolo se vind fesuri roșii. 

— Păi de ce? 


ține, ține! 


pe cap ca să nu ţi-l ia vintul. 


„banii în buzunar. Cum nu știa ce să facă, rupse nuiaua 

bucățele. Dacă n-ar îi fost atit de tuciuriu, cum s-ar 
mai îi înroșşit! Ochii i se făcură blinzi, mai blinzi 
„decit ai unui vițel. 


„Lumea spune că e foarte bine. 


bine, foarte... 
„— Da de ce plingi ? 

—.B foarte bine, Sukrii. Nespus de bine... 
— Atunci, hai și tu! 
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Me ikrii i ăisat. funda în rugăciune şi 
„a ucat-o pe lingă linia ferată, ca să urcăm pe. 
movila unde- -și avea locul de veghe pîndarul satului. 
Ferigi firave și pătate se inșiruiau de-a lungul liniei, | 
întocmai ca cerșetorii cei zdrenţăroși la ușa unei bise- . 
rici. Ne-am tăiat amîndoi cîte o nuia dintr-o tulpină . 


inima să merg. 


esență de trandafir. | UA 


î Țineam mina înfundată în buzunarul doldora și . 
greu de atita bănet. Acum nu mai aveam nici un chef - 
“să-i dau peste nas lui chir Avgherinos. Cine mi-ar . 
mai îi spus acum „bravo“? Şi am scos mîna plină 


„— Cumpără-ţi și tu un ies să-ți facă lumea și ție 
„temenele. Da, da. Numai ai grijă de ţi-l întundă bine - 


Sukrii se scărpină pe scăfirlia lui chilugă. Şi puse | 


— Frăţioare, murmură el, oare-i bine la Istanbul ? 


(e, — Intocmai, foarte bine, Sukrii, foarte bine, foarte . 


—'Bu anii știu drumul. și pe urmă 


— De ce? Ai vreun elle aici ? Aa 
De podișca înaltă a pindarului atirna o stieluță, cu 


— Are părul bălai. 

— Cum îl cheamă ? 

— Siica. 

— Siica ? Va să zică e iată? JAVA 

— Da, fată. în e Ada) 

Sukrii mă privi mirat. d 

— Păi, dacă-i îată, cum știi tu că e bălaie ? 

—— a decăre zi văd că-i bălaie, în fiecare zi, in. 
fiecare zi.. 

Sukrii făcu ochii mari. 

— Te lasă s-o vezi? 

— Mă lasă, mă lasă... 

—  Vaiii ! ce suflet bun au fetele voastre! 

De astă dată imi veni mie rindul să mă mir. 

— Cum adică, Sukrii ? Fetele voastre nu vă lasă ? 

— Nu. 

— Și sînt frumoase ? 

— Cine poate ști... Au chipul acoperit. 

— De ce? Nu cumva din pricină de boală ? 

— Cine poate ști... 

Soarele ardea cumplit. Ne-am dat mai aproape de 
copacul între crengile căruia își avea pindarul podișca 
lui și ne-am aşezat acolo la: umbră. Negreșit că pin- 
darul avea părul negru. Altminteri, la ce i-ar îi tre- 
buit esenţa de trandafir? 

— Ştii, Sukrii, fetele noastre te lasă, cind vor, să 
le tragi și de codițe. 

— Zău ? Tiii! Tare bune mai sînt fetele voastre! 
Rămase adincit în ginduri, apoi tuși de vreo citeva ori 
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asă şi pe alde noi să le tragă de codițe 
- Dacă vor. dă 

Şi vor ? e 

— Cînd le dă ghes dragostea, vor.. 

A Capul lui se muncea să gindească la toate aceste 
i ruri nemaiauzite și se pleca în piept, împovărat de. 
întocmai ca un pomișor încărcat de roade 


î — Da vouă, ai? 
„— Ce vrei să spui, Sukrii? 
Vouă vă dă ghes dragostea ? 
— Cum nu, fireşte, și nouă ne dă ghes. 
— Vai, vai! Și... arcadaş ? 
— Ce este, Sukrii ? 


iu Sukrii mă privea rugător, ca un mieluţ pe 
„care îl lași afară din strungă. 
— Eu n-am nici o vină în asta, Sukrii. Eu aș vrea 
să se poată, numai că nişte băieți de la oraș spun că 
„nu se poate. Am întrebat și pe o băbuţă care-mi cir- 
pa mie nădragii și ea mi-a spus la fel. „Nu, zice, 
„ jerească dumnezeu. Dragostea, zice, e așa ca la păsări, 
„Asebuie să fie doar pereche. Nu se poate mai mulți.“ 
— Aha... 
„O mare amărăciune i se zugrăvi pe chip, încît 
semăna cu un crin mititel și violet, lovit cu pietre. 
„— Lasă, nu te necăji, Sukrii, ai să găsești și tu o 
lată şi ai să te imprietenești cu ea. 
„— Bine, da vreau să fie tot bălaie! Și vreau să 
mă lase s-o trag de codițe. Numai, știi, înainte de 
"toate trebuie să aflu undeva dragostea, nu-i așa ? Da 
cum alli dragostea, arcadaș ? 
— Dragostea o are ea, și dacă vrea îţi dă și ţie 
jumătate. Tu insă trebuie să știi... 


ă Ei, arcadaș, da fetele voastre, 


— ȘI... dragoste în trei se poate? Da? Ori nu se . 


arad Ad A i IOCA 
(Pe vremea cînd eram la a du aveam u că. 
țeluș leneş şi somnoros, care se invirtea peste ot 
nepăsător și nevinovat, încurcîndu-se printre. pic 
rele oamenilor. Ori de cite ori venea vreun treia 
urca pe un butoi, făcea sluj, deschidea larg ochii 
rotunzi și se uita țintă A locomotivă. Dar cu atita 


se gindește să se facă mecanic atunci cînd va 
mare !: Cu ochii aceștia se uita Sukrii la mine, așe 
zindu-se în fața mea și pregătindu-se să ascul 


„lecţia“.) ai 

— Ascultă, Sukrii ! | 

— Da... 

— Mai întîi îi spui „Bună. ziua“. uda de. seamă, si 
nu trebuie să uiţi asta : „Bună ziua“ Ai 


— Și pe urmă ? | 

— "Pe urmă îi spui în fiecare zi „Bună ziuati, „Bună ar 
ziua“ 

Aşa ? Şi-atunci... te lasă s-o tragi de codițe ?. 

— A, nu! Mi se pare că nu te lasă încă. Asta nu- i 
ceva prea ușor, Sukrii. Pe urmă o întrebi: „Tu poţi | 
s-arunci cu piatra pînă la lereastra aia de colo?“ Ea 
iți răspunde : „Nu pot“. „Păi eu pot! I« zici tu. iri 
aruncă, dacă poți“, zice ea. Tu scuipi în palme, iei n aaa 
piatră, o arunci și spargi geamul. Sita 

— Şi pe urmă? Gal 

— Pe urmă stăpinul casei unde-ai spart geamul te 
bate. Ea trebuie să vină și să-ți pună mina pe creș- NI 


tet, uite așa, și să-ți spună: „Nu plinge“. Dacă nu i 

vine, Şukrii, atunci pleci tu. sd SA 

— Și pe urmă ? cula 
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briceag, un ţignal. „Poftim, a-l!“ zici tu. Ea trebuie 
mos e!“ 

A SI îa2 

îi m Dacă vrea, îl ia... 


„codițe? 

Ă — Nu, Sukrii. Nu trebuie să te grăbești. Intr-o 
bună zi JL Spui că ai văzut la rîu niște broaște negre 

„ Cu coadă și că broaștele astea înoată. Ii spui că le-ai 

„Văzut cu ochii tăi cum înoată, că nu ţi-a fost frică de 


Eao să se teamă. „Păi dacă o să fiu eu cu tine !« 
zici tu. 

— Şi asta-i tot? 

j— Stai niţel, nu te grăbi! Maică-sa află toată 


să nu mai vină. 
— Şi dacă mai vine ? Ia zi, dacă mai vine, arcadas ? 
— Ehei, atunci... atunci, dragul meu Sukrii, imi se 


“pare că poţi să o tragi puţin de coade. D i, a 
tel de tot... Auzi? PI ade. Da știi, puţin 


zilele. Oamenii intrau și ieșeau din vagoane ca albi: 
nele intr-un stup. Tare murdar mai era „hamalul“! 
Toate vagoanele purtau cite un număr într-o gre- 


puiți-vă, pînă și caporalul, feciorul Zarzavagioaicei, 
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vede la tine ceva, un lănțuc, un. 


„să se iînroșească la față și să-ți spună : „Vai ce îru-. 


„— Şi-atunei ? Te lasă? Atunci poți s-o tragi de. 


„loc și că, dacă vrea, o poitești să vină să i le arăţi... 


povestea, pune mina pe ea și-i trage o bătaie zdra- | 
vănă. lar după ce a mincat bătaie, Sukrii, s-ar putea . 


În gară era mare ioriotă. „Hamalul“ se oprise în | 
„capul peronului și putăia din luleaua lui cit toate 


Şi tare urit! Dar avea și lucruri falnice.: niște slove . 
rotunde, scrise cu vopsea albă îi trimbițau calitățile. 


cească păsărească, într-atit de păsărească încit, închi-! - 


care venise în concediu, se scărpina descumpănit după 


ceafă, fără să poată pricepe o iotă. Pe vagoane scria: . 
„ APOVARON'1, iar dedesubt era și puţină filozofie: 


Oameni 32, Hippi 6. Cit despre hippos, mă lămuriră 
că înseamnă cal. Uite ce părere avea „hamalul“ des- 
pre oameni ! Treizeci și doi de oameni — șase cai! 
Tot era bine ! Niște țărani bătrîni, auzind despre ase- 
menea fasoane (caii să umble cu trenul !), gata-gata 
să plesnească de ciudă. 

Pe cîteva vagoane, în loc de Hippi, seria Imion. Se 


găsi cineva să mă lămurească și de astă dată, numai 


că eu nici nu mă gindeam să-i dau dreptate. /mio- 
nos-ul cică-i pe jumătate măgar și pe jumătate cal. 
Fleacuri ! Chipurile, mi-au arătat un catir (adică unul 
pe jumătate măgar) și atunci mi-am dat seama că așa 
sînt doar cei care mi-au spus asta. Nu era măgar nici 
de la mijloc în sus, nici de la mijloc în jos. Măgari 
erau aceia care-l botezaseră astfel, căci catirul, dacă 
îl făceai să-și lepede răgetul și îndărătnicia, devenea 
căluț, un căluț în lege. 

Totuși ei preţuiau cit și oamenii: Oameni 82, ca- 
firi 6. Aşa le și trebuie oamenilor, dacă au îngăduit 
să tie injosiţi. Ba se pare că aici nici nu scriseseră 
oamenii, ci niște catiri învăţaţi. Poftim, vagoanele de 
colo nu-s pentru animale și li se spune ioarte îru- 
mos altfel. Nici Hippi, nici Imioni, ci KLINAMAXE, 
adică vagoane de dormit. Așa li se spune. Asta da! 
O să mă întrebaţi: tu înţelegi ce înseamnă asta? 
Nu, fireşte că nu, dar oricum e mai bine decit cu arit- 
metica „hamalului“. Vagoanele astea de dormit erau 
ca niște căsuțe proaspăt vopsite: cu balconașe, cu 
fotolii, cu paturi, perdeluţe, fundiţe, într-un cuvint, 
cu tot dichisul unei case boierești. 


' In lb. greacă în original: Dara (n.t.). 
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iată 


fc) PR 
"tate pal tata 
mă întrebă: 


nii ăștia de-şi iau casele 


u știam ce să spun. M-am tot gindit, căznindu-mă 
i un răspuns înțelept, dar n-am fost în stare. 


ă di 
- Habar n-am, Sukrii, zic eu. 

Să vă spun eu! sare unul de după gard. 
"întoarcem amindoi și-l vedem pe Dimitros, un 

uncitor de la calea ierată, pe care nu-l înghițeau 


ii prin partea locului. Dimitros ăsta spunea niște 


uri de neînțeles pentru ei. 
— Lasă, zic eu. 


“Nu, nu! stărui el. Să vă spun ca să știți și voi... 


Vrei să știi ce au oamenii ăștia de-și iau casele cu 
Sukrii ? 
— Da, Dimitros. 


„— Au grăsime, Sukrii. Grăsime. Suferă de grăsime. 


— De grăsime ? Şi asta-i o boală rea? 
— Foarte rea, Sukrii. Pentru noi cei 
te rea. 


E 


săraci e. 


„— ŞI cum te lecuiești de grăsimea asta, Dimitros ? 


— Prin muncă, Sukrii. 
— ŞI... ei muncesc, oamenii ăştia muncesc ? 
„— Cum nu! Cu... mînuţele mele. 
 „Poltim! Nu spuneam eu că vorbeşte aiurea !“ 
— Nu pricepem nimica ! zic eu răspicat. 
— Nu-i bai de asta, bre. O să pricepeți voi mai 
„tirziu! Vorbele astea sint ca vioara lui Nastratin 


„Hogea. Le auzi în tinerețe și le pricepi la bătrineţe. - 
_Nu, nimeni din Vertecopi nu se putea înțelege cu . 
ui Dimitros, muncitorul de la calea ferată, nici chiar oa- 


“menii mari, inainte de toate din pricină că nici nu 


catadicseau să se ostenească pentru asta. Zarzava- 


gioaica spunea sus și tare că locul lui era la balamuc. 


. 


pină la pămint și a cărui. gi ] e 
ii încredința pe toţi, pe „cuvint de onoare“, că Di 
iros n-o să stfirşească bine, că o să-și lase o 
undeva într-o închisoare. AIA 


De sus, de pe movila pindarului, toate se văd bli | 
și liniștite. „Hamalul“ vine putăind, purtîndu-și vagoa- 


nele ca pe un şirag de mătănii. Domnul șei de 


se plimbă de colo-colo, pe peron, ca o corabie iute 
luînd ochii oamenilor cu mulţimea fireturilor de la 
pălăria lui. Conductorii au dat parcă în mintea cop 
lor, se joacă toți cu țignalele ca niște școlari. De aici, 
de sus, totul se vede ca-n palmă. Iată-l și pe Dimi- 
tros, muncitorul. A lăsat lopata din mină și acum 
umblă brambura ca un nebun. Caută pe cineva, d: 
zarva din gară -îi-acoperă glasul. SA 
Am pornit să coborim. Curind se dădea plecare 
Nu scoatem o vorbă nici unul. Ne uităm mihniți în 
pămint și izbim cu piciorul în pietricele, de parcă eli 
ar avea vreo vină. patit 
Cam pe la jumătatea drumului, ne iese în cale Di 
mitros, care alerga giliind peste cimp. De cum ne 
zăreşte, se face foc de supărare. ji 


— Bre, Sukrii! izbucnește el minios. Bre, Sukrii! 


Maică-ta, bre! se zbate la pămînt! Bunicăta, bre! 
iși dă sufletul! Acuși ţi-ai găsit să hoinărești, păcă- 
tosule ! PARA 

— Da ce-i, bre, Dimitros ? - 44, 

— Cum ce? Auzi la el! O să-mi ies din minţi, 
mă ! Mai şi întreabă ! „Hamalul“, bre, pleacă ! Pleacă, 
bre! A și plecat! Pricepi ce-ţi spun? Acuma fugi. 
Gonește ! La ce mai stai? Dă fuga să-l prinzi! Pui 
de turc afurisit ce eşti! la te uită la el cum umblă! 
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Mă, neisprăvitule, mă, o să plece și-o să te lase aici. 


Poitim la el ce mutră! Oh, de-ai îi fost al meu! 
Ne repezim la vale ca niște căprioare care au simţit 


„miros de pulbere. Locomotiva „hamalului“ vine și se 
lipește de vagoane. „Pornim ?* pare ea să le spună. . 


„Fiuu ! Totul e gata!“ fac conductorii din țignale și 


„intră în cuștile lor. „Hamalul“ putăie și se urnește din 


loc tocmai cind apucăm noi să ne cățărăm pe gardul 
ce împrejmuieşște gara. 

Sukrii se avintă să ajungă din urmă trenul, ca un 
boboc de giscă după șirul lui de irăţiori. Dar „hama- 
lul“, cumplit de neinduplecat, își vede de treabă, pu- 


“Tăie. „Pui! puf !« Sukrii ţipă siişietor: 


— Anaaa... dur ! Anagiiiic... dur ! dur! 
Și goana începe. 
— A! Sukrii! strigă oamenii aplecați în afară de 


prin toate vagoanele. Mama sa intinde braţele și | 


brațele ei sint ca niște crengi în bătaia vîntului. 

— A, iaorum... A, gierim 2! i 

Toţi bat în ochiurile zăbrelite ale lerestrelor și se 
tinguie răsunător : 

— Aai! Aai! 

— A, Sukrii | A, caplan 3 | Aai! 

Bătrini și tineri, de-a valma, întind braţele, aruncă 
briuri. Bunică-sa se opintește să oprească trenul și-l 
tot roagă, și-l tot dojenește. 

— Dur4, bre! Dur, bre! 

Siișietor spectacol... 


1 În lb. turcă în original: Mamă, stai! Măicuţă, stai! stai! (n.t.). 
> În lb. turcă în original: Hai, odorul meu, hai, sufletul meu (n.t.). 
3 In lb. turcă în original: voinic pui de tigru (nut.). 

* In lb. turcă în original: Stai (n.t.). 
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Vrînd-nevrind „hamalul“ își încetinește pentru o 
clipă mersul, și asta nu din bunătate, ci pentru că e 
aproape de macaz, unde se cere multă băgare de 
seamă. Sukrii îl ajunge din urmă. Ba chiar întinde și 
mînuţele să se agațe, dar nu izbutește. Un vacarm de 


Îluierături se auzi deodată și un țipăt îngrozitor, în- 


spăimîntător, izbucnit din mii de piepturi : 
— Aaaaaaa !!! 


„Hamalul“ se pierde în depărtare și un alt tren 
intră în gară. Şi are roțile însîngerate, insîngerate de 
trupul sfirtecat al unui copil, al unui turculeț de zece 
ani. N-a mai rămas nimic din el, decit citeva pete de 
singe pe roţile unui tren. ec, 

Dimitros cel sucit și îlecar își șterge fața de sudoare 
cu mineca și, pe furiș, pe îuriș, ca să nu bag eu de 
seamă, își șterge și ochii. Oh, de ce-or fi trenurile 
atit de neînduplecate ? 

Acum, bunica lui Sukrii nici n-o mai fi suilind. 
Acum, mamă-sa bocește. Și bocetul ei aleargă pe 
șine. Ei nu-i mai pasă dacă trenul merge, nici încotro 
merge. Nu-i mai pasă dacă vreodată ar ajunge un- 
deva, nici unde ar ajunge. Sufletul ei a rămas în urmă, 
la Vertecopi, zdrobit, aplecat deasupra unui trupșor 
sfirtecat, bucăți de carne  terciuite, - negricioase 
(gierim, suiletul meu). Şi „hamalul“ poate că șuieră 
pe undeva, șuieră și gonește ca o nălucă alungată de 
un descîntec, se tinguie amarnic și se tirăște inainte 
pe cimpii ca să-și afle iertarea. Și are să se tinguie 
şi are să se tirască așa pină-și va da duhul. 

Și eu, vai! eu... Eu, care îmi împleteam vise amare 
de copil, vise ușoare și plăpinde legate de un turculeț 
din Caragiova, stau ceasuri întregi cu iruntea reze- 
mată de gardul gării, tără să văd nimic înaintea ochi- 
lor, nimic, fiindcă totul stă înecat în lacrimi. 
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piii, cînd ajung în cer, se prefac în î | 
dumnezeul lor turc a plecat, acum cine o. 


n știe vorbi decît turcește ! pala uac 
u-te, bătrîne dumnezeu ! De-ai să vezi în poarta 


enul meu, Sukrii. Poitește-l înăuntru! Şi. iartă-l, 
ogu-te, că are buzele puțin cam mari și nu mi-l su- 
1 pentru asta. Te roagă asta un vînzător mititel 
ărac din gară, care răcorea lumea. Dacă vreodată 


„eh p. Îți mulţumesc... 


7 


CAPITOLUL III 


u mai puteam rămîne la Vertecopi. Toate trenurile 
care treceau mi se păreau însîngerate. Să plec! Un 


turculeț stătea între lumea înconjurătoare și ochii 
mei. In urechi îmi răsuna fără încetare zgomotul ro- 
ilor de tren. Fluierături, țipetele mame-si: Gerim, 
suiletul meu. Braţe întinse, glasuri pline de rugă- 
„minţi. Briuri îilftind ca niște steaguri. Fesuri roșii ca 
„ Amacii, pe care vîntul le smulgea de pe capete, purtin- 

€ le departe, departe, pină la capătul lumii. Două 
miini lirave pe care „le terciuiseră roţile de fier. 
„Arcadaș, jrățioare, și ea o să mă lase s-o trag puțin 
„de codițe ?“ Vai, Sukrii, mîinile tale firave s-au sfă- 
rîmat mai înainte de-a atinge ceva. Nici măcar n-am 
„apucat să ţi le string la despărţire. Arcadaș, frățioare. 
„au să treacă mulţi ani și n-am să-mi pot stăpîni plîn- 
„sul gîndindu-mă la tine. Am să pling că te-am lăsat 
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să pleci di 


mai deschidă lui Sukrii poarta cerului, pentru că . 


atului tău un turculeț negricios, să știi că el e prie- 


ai trecut pe aici, trebuie să-l ţii minte. Era un băiat - 


lo, la Istanbul.și să h 
rești printre vapoare, dacă cumva se ailă Istanbu 
vapoare acolo sus în rai. a MEU 

Frăţioare, eu plec de aici. Plec pe jos și ure la dea 
Nu mă pot sui în trenul care ţi-a stărimat oscioarele 
Plec. Am să-mi caut altă muncă; nu-mi mai place 
negustoria, nu, nu-mi mai place! Am să m-apuc.... 
uite, am să m-apuc de... să zicem de... chiar așa, 
ce anume să m-apuc ? Braţele mele sînt subţiri c€ 
niște creioane și eu nici măcar un creion nu-s. în 
stare să ţin în mînă. Pentru asta, înainte de toate 
trebuie să fii burdui de carte, să știi ce vrei să spui și 
în ce chip ai să le înşiri pe hirtie. Abia atunci îţi aș 
terni gîndurile pe hirtie, în chip de sporovăieli și cer: 
turi, s-u arme, sau bumbac și tot ce mai vrei. Dup 
aceea te duci și spui: Vind o „ceartă“, cine cumpără ? 
Toată lumea o să ridă cu hohote, nimeni n-are s 
cumpere și tu o să rămii flămiînd. Așadar asta nu 
merge. Caută mai bine altceva. Pleacă, pornește la 
drum și umblă, fiindcă o să găsești ceva de făcut pînă 
la urmă... Munca te așteaptă undeva pe marginea 
drumului, o muncă tocmai potrivită pentru tine. 

De la Vertecopi pornesc o mulțime de drumuri. 
Unul spre munţi, altul spre mare. Altul se înfundă 
in desiș, altul duce și se îneacă într-o baltă. Mi 

Un drum se abate pe cîmpie și apoi urcă spre 
Vodena. Frumos oraș Vodena. Să te uiţi și să te mi- 
nunezi : cine oare i-o îi dăruit atitea găteli? De de 
parte seamănă cu o iată bogată și mindră, care nu 
lasă un sărăcan să se apropie de ea. Dar nu-i de loc 
așa. Dimpotrivă, e primitoare și bună. Nu lua aminte 
la gătelile ei. Fata asta se trage din țărani. Asta-i ade- 
vărul. De aceea e și plină de prospețime, întocmai ca 
o țărăncuţă. ii 


in ue, 
haina mea, ca s-o ai 


(i 
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rîu, la umb cilor, să 
u într-adevăr să mă sp 


pt asi po te s-o porți, Nu, nu-i cu putință să Curi ac 
E: tit de grea, la urcuş. gi la pi dati: 


pe o piatră, pe mal. Nu îac nimic. Stau ne 
„ lără să mă gindesc la nimic şi deodată. 
lesc cu îața la pămînt. 


o: cutii, 


u eram cel care ședeam pe mal. Eu, și plingeam, 
interi, de ce ar sta aplecat asupra mea țăranul 
sta bălan și de ce m-ar tot întreba ce am ? (Bag de 
eamă însă că are ochi blajini.) 4 
a Țe-ţe! face el la măgărușul care-l însoțește și 
ăgărușul se întoarce să vadă ce vrea de la el. Ochii 
blajini ai ţăranului se înțeleg cu braţele-i vin joase 
lai să te sui pe măgar, îmi spune el în graiul lui, 
i Copiii au încredere în ochii blajini. Și-apoi ochi 
tia blajini sînt ai unui țăran cu vorba dulce, uriaş 
trup, dintr-aceia care umblă cu privirile în pămînt 
a iu cumva să strivească vreo furnică. Imi şterg 
ochii ȘI mă ridic. Măgăruşul se dovedi tare primitor 
cu mine. Mă purta în spinare ca pe un iulg, plin de 
Voie bună. Stăpinu-său îl tot îndemna la drum, făcînd 
„țe-țe-ţe 1%, şi. mergeau amîndoi alături ca niste prie-. 
teni. e SEA 
„„— Ti-e foame? mă întreabă țăranul după citva. 
„timp. Nu vrei să mănînci puțină bobota 1? 
„ii, măcar de mi-ar fi fost foame! 


1 În lb. greacă în original: lipie din mălai (n.t.). 
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— Nu Vreau. 
"— Eşti bolnav ? 
— Nu. 
— Ei, atunci ce-i cu tine? 
— N fre DN 
Țăranul se înciudă grozav. AAN 
— Bre! bre! bre! făcu el a mirare. Că mare be 
te mai ţii! Pe mine mă cheamă Cristas Machedo: 
Pe tine cum te cheamă ? Bre... bre... Tare mai 
mindru | SA 
Țineam din tot sufletul să-i mulțumesc pentru b 
nătatea lui. Voiam să răspund la tot ce mă întreba 
dar dacă încercam să deschid gura, m-ar îi podidit 
plînsul numaidecît, într-atit de amară mi-era inima. 
Din pricina asta tăceam. MA 
— Mulţumesc, Cristas, am spus eu într-un tirzi 
și mi-am acoperit iute ochii cu mîna. i 
— Oh! iar plinge! De ce plingi, bre taică? Te- 
gonit maică-ta .de-acasă ? 
— Nu. NP y 
— Bre... bre,.. uite-l că iar plinge ! Ce îel de bărbat 
ești tu, bre ? Ai văzut tu vreodată un bărbat bocind? 
la zi! Aa 
Eu n-am scos o vorbă. Tăceam. „Ţe-ţe-ţe!“ făcu 
din nou Cristas spre măgăruș. - 
— Tu înveți la școală? mă întreabă el. PINA 
—NIE ti SI i 
__— De ce? Eşti sărac? Păi și eu sint sărac! Ha- 
ha-ha ! Hai, bate palma cu mine! Și lasă, bre pros- 
tule, nu mai plinge, nătingule ! ces E, 
Cristas ăsta avea un porumbel în inimă. Îmi dădu 
o bucată de lipie să mănînc și începu să îluiere. Era 


a 


pi lungi pin dati i 

măiest it cu ramuri și steluțe. Nişte încălțări foarte 
e, din piele de bou netăbăcită, strinsă bine pe 

i legată pînă la gleznă cu nojiţe, care semănau 

niște caice mici, cu viriul înainte. La mijloc, î 
de cingătoare, era încins cu o basma brodată. De 
iure atirna fudul un lanț Lt cu un brice- 


utea să arate altfel. Pe lîngă toate acestea, trebuia. 


să e rumen la față și părul să-i cadă pe sprîncean 


Cristas... 
NIȚĂ Zi! 
„— Ce meserie ai tu ? 

Eu iac de toate... 

De toate ? 

Da, chiar așa. 

Da scrib poţi să fii ? 

Scrib ! Ha-ha-ha ! Ce, asta-i muncă ? 

Păi ce e? 


„Atunci Cristas mă lămuri că munca de pe urma, 


căreia nu asuzi e bătaie de joc. 
„Mi-a povestit că iarna căra lemne de la munte și că 
„clipa de față muncea la făcut cărămizi. 


— Și ciștigi bine, Cristas ? 
va Cînd muncești. bine... 


îi Da acolo e de lucru și pentru copii? Spune-mi, 


„ Cristas, te rog mult de tot. 
Sa Da, este. 
— Bine, atunci ia-mă și pe mine cu tine. 


— Zăăău? măi tăicuță, păi tu ești mititel. Aşteaptă 


„întăi să crești, să te faci mare. 


în greceasca lui stricată că la cărămidărie treb 


"Bine. Ei, hai, bate palma. Vrei 


Bună 


1 p ! 
pe ni, 
O testele adîncă se zugră: pe 
— Oh, bre taică, oh, bre! și se apucă să-mi 
lii vițel cu pielea groasă ca să ţii, că asta-i o mu 
de cîine, că ai un ciștig de batjocură, abia de-ți ajunge 
să-ți duci zilele și că stăpînul era un porc. Nu, nu 
poate să vii acolo. 

— N-am încotro, Cristas. Altceva nu săsesc 
făcut. 

Cristas răsuilă din adîncul pieptului. 

— Fie, zise el. Dacă așa stă treaba, ce să-i fad 
s-o porni taia 
acum ? 4 SI fi 

— Aș vrea săptămîna viitoare, dacă nu ţi- -e cu su 
părare. 

Și atunci Cristas mă lămuri pe ce drum să apu Ș 
cu răbdare ca un învățător, bun ca un tată. Imi spuse. 
totul de-a fir-a-păr și pe urmă îmi arătă drumul „Pe, 
care trebuie să apuce el. lar la sfirșit mă ajută să 
cobor pe lingă rîpile sălbatice, în adincul cărora Fuia 
apa Vodenei. 


CAPITOLUL IV 


Și iată-mă din nou sub terasa înspumată a orașului 
nostru. Rîurile fac salturi uriașe în gol și se topesc ca 
o pulbere albă în văzduh. Minunat oraș. La Vertecopi 
se vindea poza lui pe o drahmă şi, cu toate că nimeni 
nu se ostenea s-o cumpere, femeia cu ilustrațiile nu se 


j AA, ur A PR RIL 1 
“păgubașă. Era o spălătoreasă între două virst 

A gospodărea pe la toți burlacii din gară. Ori d 
„cite ori șuiera trenul, lăsa rufele în albie, își șterge 
„miinile, lua degrabă cutia cu ilustrații și alerga. p 
„peron. 
„În prima zi cînd se apucă de noua meserie, îndelel 
„ nicirea asta a ei era pentru toți o taină. Nici unu 
dintre noi nu știa ce anume are de vinzare în cutii 
„aceea. Tușa Caternio o lămuri însă și pe asta. 

„„— Ce are mătușa în cutia aia de carton ? 

“Tușa Caternio își mîngiie mustaţa și zise: 

— Paisagii din Vodena. 


— Şi ce folosește de pe urma lor, tușă Caternio. 


— Păi, uite că folosește, și încă foarte mult, 
vreme ce ciștigă treizeci de bănuţi la bucată. 


— Da vorba asta, paisaj, ce înseamnă, tușă Ca 


„ternio? Nu știi matale să-mi spui ? / 
— Ce-nseamnă ? Cascadă ! Uite, asta înseamnă... 


Noroc de priceperea tușei Caternio, fiindcă altmin 


teri aș îi rămas orb pe lumea asta. 
Da, avea dreptate tușa Caternio. Cascada era îr 
 museţea și mîndria orașului nostru. Cînd apa mugește 


slărimîndu-se de pietre, auzi glasul orașului, căg 
„ glasul lui e glas de apă. Apa se tostogolește pe trep 


tele terasei și, în loc să se verse pe cîmp, ajunge de- 
dreptul în rai, întrucît cîmpia Edesei e un adevăra 
rai. Te uiţi la ea și te minunezi cuni de-a lăsat-o dum 


nezeu să-i scape printre degete și nu și-a făcut aici € 


moșie cu vii și ogoare ? Dar de te uiţi mai bine, ve 
că dumnezeu nu are nevoie de siatul tău. În miijlocu 


cîmpiei se înalță, mîndră, biserica Sfinta Treime, und 


dumnezeu s-a mutat cu toți ai lui. (Tatăl, fiul 
siîntul duh.) 


Cristas mă lăsă sub niște copaci uriași și plecă 
M-am speriat de umbra lor deasă, de parcă m-ar fi 


apucat noaptea în pădure. Nicăieri 


pomenit copaci mari ca la Vodena./Rămii uimit | 
înălțimea și de îrunzișul lor bogat. Cireși nemaiv 


„zuţi, cît niște platani, nuci ca în basme. Smochini care 
"nu se mai siirșesc, că, dacă vorbeşti din vîriul lor, d 


nici nu se aude pînă jos ce spui. Pruni ca niște pol 
candre. Meri cu obrajii, rumeni, plini de mingi mii 
tele și roșii, corcoduși încărcaţi cu bile care se m. 
nîncă. i 


ră 


Un norod de ape le șușotește la rădăcină şi ei suie 


pe înălțimi, tot mai sus, ca să nu se ude. 4 
Aici crese niște copaci care ajung pînă la dumnezeu 
și care rodesc niște șiraguri de mărgele dulci. și 


negre. Se numesc carabubu. Măninci din ei cît pol- 


tești. Nu au stăpîn. Între crengile lor se încolăcese 
ramuri de viţă, dintr-aceea care nu vrea să aibă 
nimic de-a face cu via. Și ele se cațără în sus, să-și 


coacă strugurii într-ascuns, departe de ochii omului. 
N-am mîncat niciodată struguri de la vița asta. Mi-era 


irică să nu-și întindă sforile și să nu mă lege de 
vreun trunchi negru. Copacii carabubu se arătau 
prieteni la cataramă cu vița de vie. De unde și pină 
unde ? Dar aici, la Vodena, vezi toate ciudățeniile de 
pe lume. Oameni cu pălării de pai, evropenești. Ță- 
rani învirtindu-se prin tirg numai în izmene, măgari 
urmâîndu-și cu supunere stăpinii. Mici pirăiașe care 
trec pe dedesubtul caselor, ai căror stăpîni se dove- 
dese prieteni cu apa, întocmai ca lachirii cu șerpii. 
Casele sînt apăsătoare, murdare. Multe . din ele au 
zăbrele la lerestre. Acestea se păstrează dinainte 
vreme, cînd cadinele te priveau ascunse în spatele fe- 
restrelor, iar tu habar n-aveai. Acum nu mai e nevoie 
de așa ceva. Grecoaicele spiînzură peste pervazuri, 
aplecate în afară pînă la mijloc. Acum nu mai e 


nevoie de așa ceva. Totuși, casele rămîn în picioare, 
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pe lume nu-s au y 


ă- 


se Petar 


y 


- ziduri mai înalte decit acoperișul. (Oamenii vor, si 


„giaţi. Noii-veniţi sînt doar sărăcie și îngîndurare 


N SI asă 


„stranii. Cînd au dat cu ochii de apele de aici, s-au spe 


“spele fără voie pe picioare. Dar nici localnicii în pri 
_trandalir, de care nu se ating, ca nu cumva să se 
orașul apelor. Acum, orașului i se spune Fdesa. Nus 


“după un timp au început să-l numească așa și ei, ș 


Pi 


“nimeni nu le dărîmă. Multe case sînt împrejmuite ci 


nu le afle nimeni tainele, vor să le știe numai ei 
dumnezeu.) Acum mahalalele turcești gem de ret 


Calcă de-a dreptul prin noroi și miaună ca niște mo; 
tani. Localnicii nu i-au îndrăgit. Ei au obiceiuri ciu 
date și vorbesc graiuri de neînțeles. Cîntă cîntece 


riat. S-au temut să nu dea prin udătură și să nu se 


vința asta nu rămîn mai prejos. Da, fireşte, ei în, 
drăgese apa. Dar o îndrăgesc, să zicem, ca pe u 


ofilească. 


In graiul slavo-macedonenilor Vodena înseamnă 


mele ăsta nu i se potrivește de loc. Cînd l-au auzit 
„pentru prima oară, localnicii au rîs cu hohote. Da 


chiar în gura mare, pentru că li se șoptise ceva la 
ureche care i-a ars ca un fier roșu. „Puteţi să-i spu 
 neți cum vreţi voi, glăsuia șoapta aceea, oraș al ape 
lor și alte asemenea porecle, dar ascultați un pic ș 
pe urmă rideți din nou dacă vă dă mina : Vodena 
înseamnă orașul bolilor, mintoșilor ! Toată Grecia 
să ridă de voi!“ „Bre! făcură localnicii. Ne-am dus 
pe copcă ! Păi atunci să-i spunem și noi Edesa şi să 
scăpăm de belea.“ Mai întii ceilalți au vrut să boteze 
orașul Eghe, cum se numea pe vremea lui Alexandri i 
Machedon, dar localnicilor nu le-a venit la îndemină 
Să crape de ciudă și mai multe nu. Noilor-veniţi li s- ] 
făcut 'milă de ei. „Dacă vreţi să-i zicem Edesa, atunci 
ne luăm vorba înapoi.“ „La naiba, fie și așa, s-au. 
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(tepi 


4 


ainu i i - fii 
gîndit localnicii. Decît să-i zicem Eghe și să 
mai bine îi zicem Edesa și ridem noi!“ EEUD NA 
Și așa au căzut la învoială să-i spună orașului 
Edesa și de vreme ce și lor le-a convenit, noi nici nu 
se cuvine să mai vorbim. atat 5 ză aa a 
Vodenenii au o mare slăbiciune pentru măgari. Poţi 
să găsești o casă fără icoană, dar una fără un mă- 
găruș nu găsești în ruptul capului. Curtea fără „te-țe“ 


„e ca o colivie fără ciripit. Oamenii strigă „ţe-țe“ la. Me: 


măgăruși atunci cînd vor să-i oprească în loc. Se due 
la moară ? Măgărușul. Se duc la lemne ? Tot așa. 
Omul din mahalaua săracă nu pleacă nici la plimbare 
lără măgărușul lui. A 

La o adică poți să-i spui și altfel Vodenei, să nu-i 
spui oraș, și să ai dreptate. Cum să-i spui oraş cînd, 
în loc de străzi, are doar piraie ? Și în loc de auto-, 
mobile — măgăruși ? Cum poţi să trăiești într-un. 


oraș și să umbli prin inima tirgului în izmene? În 


lața restaurantelor, a instituţiilor, 
prăvăliilor, ba pînă și în fața teatrului, șiruri întregi 
de măgăruși își așteaptă răbdători stăpinii. Cînd treci 
pe lingă unul și-i aduci vreo jignire, dacă te-a zărit | d 
cumva ochiul stăpinului, atunci pregătește-te de 
moarte. Teatrul este o fostă moschee și se numește 
Alexandru cel Mare. Toate clădirile de seamă, toate 
piețele și asociaţiile din oraș poartă numele lui 
Alexandru cel Mare. Vodenenii îl au în mare cinste 
pe acest rege macedonean. Duminica, vreo cîțiva din- 
tre ei, îmbrăcaţi în straie nemțești, urcă pe scena tea- 
ttului și răcnesc pe întrecute, iar vodenenii din sală 
pling de parcă le-ar îi omorît cineva tatăl. Comediilor 
care se jucau altădată, adeseori li s-a pus capăt din 
pricina unor lemei care au ris și-au tot ris pînă au 
păţit rușinea ce-o bănuiţi. 


a cafenelelor, a 


A sa at e Ce au ADLER SA, MN E 

ături de teatru se află poşta, unde vine lume 

scrisorile. Poșta asta e culmea ciudăţeniei. Nu 

u să-i ponegresc, dar mi se pare că stăpînii ei nu 

înt în toate minţile. Toată ziua bat cimpii și vorbesc 

de unul singur. lar alte dăți îi auzi, tam-nesam, cum, 
stau de vorbă cu satele. De atita sminteală nici niu 
știu ce să mai facă; pun mina pe o rîșniță de calea, 

„învârt de miner și se stădesc toată ziua ba cu un sat, 

ba cu altul. „Ardea, Ardea. Hai o dată, Ardea ! Haida, 

“drăguță ! Cu tine vorbesc. Cu tine, Ardea. Nu, Dras 

 gumanița ! Nu te băga ! Vreau Subutscu.. Hai, hai 
măi frate! M-auzi ? Cu tine vorbesc, m-auzi ? Subut- 

scu ! Hai o dată, hai Subutscu, că mi s-a făcut leha 
mite ! Cum ? Eşti Tustiani ? Păi ce naiba te bagi și 
tu peste mine ? Subutscu, hai Subutscu, pentru dum= 
mezeu !“ Și strigătele acestui smintit care vorbește 
cu satele ţin așa pină seara. Se vede cit de colo că-i 
lipsește o doagă, altminteri la ce-ar aștepta zi de zi la 
intrare un jandarm cu pușca, gata să-l înhaţe ? 

„ „La Vodena găsești mai multe fructe decît pietre. 
N-ai loc să treci din pricina pîraielor și a îructelo 
care se aștern peste tot. Pîraiele curg la vale, limpezi, 

“prin mijlocul străzilor, și fiecare stradă are pirăul ei. 

si sc lae copacii își pogoară crengile deasupra caselor și le 

„acoperă de nu mai e chip să găsești orașul. Norii cu 

„ploaia n-au nici ei cum să-l găsească și dacă aic 
plouă vreodată, plouă din greșeală. 

i Toată Edesa nu-i decit o treaptă spre cer. Vladovas, 
treapta de mai sus, ceva mai mititică, e chiar soră 
Edesei. Și de amîndouă aceste trepte atirnă, ca niște 
pînze, ape albe și înspumate. Ele sar ca nebunele di 
treaptă în treaptă și se duc de se îneacă în marea 
Salonicului. In vecinătatea apelor ce atîrnă ca nişte 

_pinze, pe un loc înalt și bogat în verdeață, se află 

cimitirul. E: atit de frumos, atit de verde, dăruit ci 


di ș spa 


și l-a ales omul ca să vadă lumina soarelui. La u 
urmei, cimitirul tot al ei este ! Bogăția de ape, noro 
de. copaci, blîndețea localnicilor te atrag de'pe 
leaguri depărtate să vii, să o săruți și apoi să 
Nu-o văzusem decît de două săptămini și iată, sint 
ca un copil care se întoarce la maică-sa după 0 câ: 
lătorie îndelungată. Edesa nu mi-a ătat ni ă 
dragostea ei, dar nu mă oprește s-o iubesc şi eu 0 
iubesc nemărginit de mult. Și asta tot dragoste este. 
Mă scald în apele ei, mănînc din bunătăţile ei, dor 
la umbra copacilor ei. «Oare asta nu-i dragoste 
să spuneţi că nu-mi dă voie să învăţ în școlile ei 
Dar cine știe, poate că ea vrea asta şi alţii nu-i 
dau voie ? p 

Am ajuns sus; pe terasă. Las în urmă mahalaua 
refugiaților și intru în oraș. Răcoarea Edesei îmi 
urează bun venit. Bună ziua, preairumoaso ! | 
m-am întors din nou la tine! 


CAPITOLUL V 


Ghinioanele și suferințele, supărările și nenorocirile 
merg mînă în mînă pe lumea asta. Vine una și-ţi bate 
la ușă și după ea dau buzna toate, grămadă, cum se 
năpustesc corbii asupra leşului. Abia răsuili că ai 
scăpat de una și tabără alta peste tine. E o vorbă bă- 


A Rade 


iească : „Nici n-apuci să spui «Slavă ție, dumne- | 
, că numaidecit îngîni «Ajută, preasiintă fe- 
A 


ID 4 
ărțile care lămuresc asemenea lucruri, adică tai- 
vieții, glăsuiau limpede : „Cuţitul morții are două 
fSuri“. 

„Tot așa și pe spinarea mea îiravă soarta îmi repede 
cite una și după aceea vino-ți în fire dacă ești în 
stare. Doar mîna ei se ridică și coboară mereu, 
„mereu. Ă 
„Abia au apucat să mi se usuce lacrimile din ajun 
şi astăzi noi şiroaie îmi brăzdează obrajii. La în- 
„ceput nici n-am băgat de seamă. Da, clopotul a avut 
„grijă să mă întimpine încă de pe drum, înainte de-a 
„intra în oraș, să mă întimpine și să-mi vestească 
moartea cuiva. La urma urmei, ce era să facă? 
„Moartea ținea doar în ghearele ei un oraș întreg. 
“Tocmai vreun cunoscut de-al meu să Îi ales? Dar 
 Zău, ce oraș ar mai îi ăsta, dacă n-ar mai muri cîte 
„unul, din cînd în cînd? Și-apoi mai“trebuie şi moar- 

tea să-i învețe minte pe cei vii, dacă cumva aceștia 
„au putut vreodată să bage ceva la cap. 
„ Moartea de astăzi era însă o moarte deosebită. Clo- 
„potul prinse a bate lung, vestind-o cu glas trist și 
„ răgușit, ca şi cînd s-ar îi cunoscut cu răposatul. Și 
„chiar așa era. Ei doi se cunoșteau ioarte bine. (După 
„cum Vom vedea îndată.) 
„> Astăzi, moartea mi-a jucat din nou o festă. Ieri a 
„smuls de lîngă mine un bun prieten, un turculeţ, pe 
„ Sukrii, dumnezeu să-l ierte. Şi astăzi... 

“Lumea ailă noutatea o dată cu răsunetul celor din- 

„tii dangăte. ț 
„— Cine-a murit ? 
(1)—— Peios, 
"— Cum, Ceasul ? 
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Moș Peios. Atanasios Biliţis, cîntăreţul de îrunte al 


A, 9 pă Voi pa UD da IT N Ap 
— Da, întocmai. da AR 
it era. Moș Peios, prietenul meu, por | 
Ceasul, care îmi arăta calea cea dreaptă, zicînd aa 
„Tu pe calea asta să mergi“ și care mă învăţa col 
dele din bătrîni. a au 

Ședea sub platanul de colo și mă dăscălea cum tre- 
buie să cînt psalmodiile. „De la bun început, să știi, 
spunea el, că toți țireovnicii din orașul nostru scirțiie. 
ca niște pietre de moară! Să-ţi intre asta bine în 
cap! Acuma vino-ncoa, istețule. Dă isonul ca să pot : 
începe Doarme Tanasis. Era un tropar care nu mi se 
părea tocmai bisericesc, dar care îi plăcea grozav lui 


mitropoliei, pe care l-am întrebat cum și ce iel, m-a 
lămurit că acela care mi-a spus asemenea lucruri e 
un măgar eretic, și nimic mai mult. Şi el, Biliţis, l-a 
blestemat din toată inima. „În loc de Doarme Tanasis, 
ar trebui să cînte Valul mării, dragul meu, zise el. 
Lasă-l pe zevzecul și necredinciosul de Peios! Valul : 
mării ar trebui să cînte, dar el e un anticrist și-Și 
bate joc de mine, Tanasis, omul lui dumnezeu ! Pri- e 
e Rua 
“Aa toate acestea s-au dus pentru totdeauna. S-au 
dus; şi colindele din bătrîni, și notele muzicale. ; 
pavu, gadi, zoni-pa 1 și troparul Doarme Tanasis, toate 
s-au dus. o ARE RIO 
Acum doarme el, Peios. Doarme și n-o să se mai iar: 
trezească niciodată. Niciodată, niciodată, niciodată. 
Am aflat vestea cea amară chiar pe drum. 
— A murit Peios... 


1 Gama veche folosită în muzica bisericească (n.t.). 


ae ss 


„ Nu puteai să-i găsești pereche în lumea în- 
Dar de ce trăgea el clopotul ? Să ne lămurim : 
eios trăgea clopotul ceasului. Pentru că şi ora- 
Șul nostru își avea ceasul lui, aveam şi noi o ase- 
„ menea mîndrie. Numai că se deosebea niţel de cele- 
lalte ceasuri de oraș. În loc să avem un ceas, aveam 
i 0 clopotniță cu un clopot vechi și gălăgios, de 
are atirna o funie pînă la pămînt. Cît despre clopot- 
iță, să n-o prea lăudăm, nu era decît un minaret 
vechi și dărăpănat. Dar ceasul ? Unde stătea pitulat? 
Aa ! se încălzea în buzunarul lui moș Peios. În fiecare 
zi, la amiază, bătrinul se înţelegea într-ascuns cu 


me, apuca lunia în mînă, făcea clopotul să răsune 
“cu putere de douăsprezece ori, astiel că lumea știa 
„cum să se chibzuiască. Atitea lovituri trebuie să 
tragă, douăsprezece. Așa glăsuia regulamentul. Dar 
oare au iost vreodată douăsprezece în cap ? 

Hei, iată, în asta stătea veselia, plăcerea, dragos- 
“tea și bucuria copiilor, în greșeala lui moș Peios. 
Toată prislimea de pe străzile învecinate, adeseori și 
„de hăt, departe, pindea de după colțurile ulițelor 
strimte. lar: cînd bătrinul pornea agale de la caie- 
„ neaua de sub platan, călcînd țanţoș asemeni unui 
„preot cu potirul în mînă, ca să apuce funia și să ves- 
tească oamenilor că e ora douăsprezece, douăsprezece 
Îix, nici o secundă mai mult ori mai puţin, puștimea 
„dădea năvală și-i .încurea socotelile. 


la geamie. Pină și berzele întindeau gîtul din cuibu- 
rile lor și rideau să se prăpădească. „Taaac, tac-tac !“ 
clempăneau ele răsunător. 


ce: ulețul lui, se ducea * pînă la minaret, scuipa în: 


„Zi de zi, la amiază se stirnea mare tărăboi acolo, . 


— Unu... repetau foarte cuminţi copiii, așa 
făceau. și la școală, cu învăţătoarea. - ir 
— Do-i! spunea bătrinul. clic AGORA IRI 
— Do-i... glăsuiau după el copiii, tu mînuţele î 
crucișate la piept. 4 i va 
_Bătrinul se umila în pene văzînd cum îl ad 
pentru măiestria lui de clopotar. A E 
— Tre-i! urma moș Peios pițigăiat și actuum 
umila ca un balon. i A SĂ MII 
Numai că aici balonul se spărgea dintr-o dată. 
— Cinci! izbucneau băieţii și ietele. în cor, şi dup i 
asta totul mergea anapoda. j Aaa 
— Şa-se! spunea bătrinul, încurcat de-a bine 
de atita zarvă. sua i 20) ARI 
— No-uă | strigau răsunător copiii, ca niște Îl ere 
lăutărești. UA! AT ul e, 
_— Zece ! număra bătrînul cu desăvirșire deșcum 
pănit. A 
— Trei! Hai, de la-nceput! țipau copiii. 
Si abia acum îl lua la vale torentul numărătorii, 
copiii îl tirau încotro voiau. - « A RRA 
Şi așa socoteala se ducea de ripă, bătriînul greșea 
întotdeauna cu numărătoarea, în vreme ce diavolii de 
copii ţopăiau de bucurie ca niște nebuni. Se spune că 
niciodată în patruzeci de ani, nici măcar 0 singură 
dată, Ceasul n-a sunat de douăsprezece ori in ca 
Dar lui moș Peios nici că-i păsa. Era nepăsător și 
niștit, cu cugetul împăcat că și-a făcut datoria. dă 
Dar prislimea, cu glasuri asurzitoare ca nişte trom: 
pete, nu se mulțumea numai cu atit şi-l siciia mai de- 
parte. eul a N 
— Cit e ceasul, nene ? 


"Vezi bine, țineau, să-l dea gata cu orice chip. 


j 


lA 


- Pai ce, sînteţi 'surzi ? 
ndu-se supărat. Cât am sunat eu ? 
ia Aha, va să zică-i ora douăzeci ? 


4 


li dată ori. 
„— ŞI noi care am numărat douăzeci ! 
— Voi puteți număra și-o sută de bătăi! Da ceasul 


Sp ştie el treaba mai bine. O dată ce arată cit arată, 


puteți. număra sina la cît poftiţi: 
„să he + 
Copiii E cau prin a-i da dreptate pe ziua de astăzi, 
E ști ind că miine se vor aduna din nou acolo. 

— Ei, poită bună, moș Peios. 
— “Mulţumesc, la fel, dragii mei, răspundea bătri- 


tot douăsprezece o 


A nul. cu blîndeţe. 


Doi, trei veneau fuga și îi sărutau mîna. 

— Miine bate ceasul ? 

— Păi se poate zi fără să bată ? Numai-că altă dată 
să nu-l mai încurcați pe moșul ! Ne-am înțeles ? făcea 
„bătrinul cu prefăcută mustrare. 

Așa spunea din gură, dar din ochi îi îmbia: „Ve- 
niţi, veniți, micuţii mei. Veniţi să mă încurcaţi la so- 
„coteală, să nu trag clopotul taman de douăsprezece 
ori, fiindcă mi se pare c-au să tie cele din urmă pen- 
tru mine.“ 


— Cu bine, moșule. 


ă 


„— Eh, cu bine, ieduții mei dragi și fiți cu băgare 


de seamă cum seal pe drum, ne-am înţeles ? 


„Apoi prd Fă și Sai risipindu-se spre 
case. 


lar bătrînul își ştergea pe ascuns ochii, lega liniștit 
și pe îndelete iunia de o ieșitură de zid și se înapoia 


54. 


„.— Ce tot îndrugi tu acolo ? Ceasul bate ddd de | 


 dorrfăia i) pretă- Î 


I 


4 


la Er, lui dă pi platan, dai lua iar 
mătănii în miini. 


— Dă-le pace ! Ceasul face mare haz cu ei. Ei nu- 
mără douăzeci şi el le strigă: 
sprezece“ și-i lasă să-și facă de cap. 

— Da ceasul are dreptate ? 

— Ce tot spui? Ceasul are întotdeauna dreptate. | 
Vorba ceea, poate greși notarul, poate greși popa, cea- 
sul nu greșește. De el.atirnă legile și profeţii. 

— Da cînd vin copiii și te încurcă ? 

— Eh, ei singuri se încurcă. Ceasul își ştie rostul. 
Mai bine taci din gură. 

Nu era nimic de tăcut. Nu puteai să-l scoţi pe batrin. 
dintr-ale lui nici cu înţelepciunea lui Solomon. 

— Eu aș vrea să știu, sărea cu gura cel mai țiinos 
și mai supărăcios dintre toți prietenii lui, neastimpă- 
raţii ăștia n-au părinți ca să-i ţină în îriu şi să nu-i 
mai lase să te necăjească în fiecare zi? 

— Lasă-i, lasă-i, spunea cu blindețe moş Peios. Au 
și ei necazurile lor, Să mai răsuile şi ei puțintel.. 

— Măi omule, degeaba, eu nu-s ca tine Si pace! 
Într-o -zi am să iau o nuia... 

— Cum ?! făcea bătrînul sărind de pe scaun. În- 
drăznește numai ! Mai bine vezi-ți de treabă. Poftim! 
Te-am tocmit eu cumva să ai grijă de ceasul meu ? 

— Ei, hai, potolește-te, am glumit și eu! 

— Nu, măi cuscre, glăsuia moș Peios, chipurile ca 
să-l îmbuneze. Să nu mai spui vorba asta, nici să nu 
te porţi urît cu copiii, că, să știi, mă faci să-ţi scap 
una așa, din greșeală. 

Citeodată se abătea pe la platan și negustoreasa de 


verdețuri din lanina, ca să-și spele maria la cișmea. 


Și ei îi plăcea să-l necăjească pe bătrin. 
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— Ce ți-au mai făcut dracii ăia de copii, Peles si) 
întreba cîte unul. pa 


„Cucurigu! e „Moti € 


VI aa) 


a, 


i 


e Letea pa S, A i i j 
— Astăzi ceasul a bătut cam de pr&a multe ori, 

“moş Peios. O îi crescut ziua. E 
„— A crescut neghiobia ta, asta e. Luaţi aminte cu. 


toții : sint douăsprezece evanghelii, doisprezece apos-. 


toli, douăsprezece ceasuri. Toate cu douăsprezece. Și 
tu mai ține-ți îleanca.. Și se întorcea din nou spre 
cuseri, niște bătrinei pirpitii, veniţi aici de prin alte 
meleaguri, care toată ziulica își făceau veacul sub 


“platanul cafenelei Neuitatul Epir. Moș Peios plecase. 
de acolo pe cînd era un ilăcăiandru și pînă azi, la. 


„adinci bătrineţe, spunea oitind: „Binecuvîntate loc-. 
șoare“, dar nu se hotăra să se ducă să sărute pămîn- 
tul natal. Și așa se făcuse aici băștinaș în lege. Lo- 
calnicii îi schimbaseră pînă și numele. leşise din cris- 


telniță Constantis, iar ei îl botezaseră Peios, ca să Î 


le vină mai ușor. 
Azi aşa, miine așa, anii treceau ca apa curgătoare 
și moș Peios, Ceasul, greșea la numărătoarea bătăilor 


„de clopot și albea, greșea și se rostogolea spre mor-. 


mint. Povestea asta ținea de ani de zile. Copiii de- 
veniră bărbaţi, fetiţele, mame, numai Ceasul răminea 
tot acolo! Alţi copilași ieșeau din găoace înadins ca 
să-l încurce pe bătrin la socoteală. Dar nu era nici 
un tată care să-și mustre odrasla, fiindcă și el, pe 
vremuri, făcuse la fel. De altminteri nimănui nu-i pă- 
rea rău și nimeni nu se supăra. Totul era că ceasul 
Suna și suna întocmai la douăsprezece. De cite ori 
“suna ? Pentru asta n-avea rost să-ţi baţi capul. 

Și toată lumea îl lăsa să greșească. Să sune ora și 


să greșească numărătoarea după cum aveau chei. 


copiii. Destul că le făcea obrajii roșii, pentru că cine-l 


putea întrece pe bătrin ? Și cine putea să pună atita 


roșeață în obrajii copiilor ? 
Astăzi însă obrajii păliră. Ochii cătau în pămînt, 
plini de lacrimi. Moș Peios, după ce a greșit, a greșit, 
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x d p > . 
a greșit necontenit patruzeci de ani în şir, azi, în re- 
vărsatul zorilor, s-a dus să se odihnească acolo unde. 
nu sînt nici ceasuri, nici încurcături, nici griji, ci nu- 
mai liniște, liniște și îngheţ. j 

În ziua aceea, la amiază, se spune că pentru prima 
oară după patruzeci de ani s-a auzit clopotul sunind 
întocmai de douăsprezece ori. Și toți au înţeles. 

Toţi au înţeles că moș Peios n-o să mai greşească, 
pentru că locul unde s-a dus e atit de lipsit de bucurii, 
atit de lipsit de bucurii, dumnezeule ! încît oamenii nu 
mai greșesc ! 


CAPITOLUL VI 


În două zile am îost gata cu pregătirile de plecare. 
Cizmarul mă făcu să mai zăbovesc niţel, în schimb îmi 
drese ghetele cu multă grijă. Îmi puse niște pingele 
lără de moarte ! Pe lîngă asta, nu-mi ceru nici un ban 
pentru ceea ce făcuse în plus. Acum nu-mi mai lipsea 
nimic. Luni puteam s-o pornesc la drum. De la noi din 
oraş se vedea -Vladovo, satul despre care îmi vorbise 
Cristas. Acum se numea Agra și ieșise cu casele pînă 
sus pe deal ca să mă întîmpine. , 

Numai că... de ce n-aş spune-o? plecam din oraș 
cu inima îndurerată. Aici, în oraș, rămînea Siica. 

Ședea pe o ulicioară strimtă, cu case vechi de piatră; 
eu locuiam peste drum de ea, într-o casă dărăpănată 
și cu acoperişul. ros" de. vreme. 95 

Era 0 fată bălaie luvăța și ja Şcoală, în clasa a . 
treia. Avea 'miinile minite de cerneală și caietele-ptine 
de zerotiri. Lă drept, și Ta drept vorbind, miinile-ierau 


| S 


„Mai avea și alte pi di du numai că vina aces: 
i tra n-o purta nici nuiaua învățătorului, nici cerneala 
din călimara ei, ci maică-sa. Dumnezeule ! mamă am 
„spus ? Strigoaică ! Da, da! Asta era maică-sa ! O stri- 
„ goaică și nimic mai mult! Era destul să audă” pașii. 
„fetei ca să se preiacă într-un adevărat demon. Cum 
plită mamă mai avea Siica ! O lungană zdravănă ca 
“un urs, de trebuia să aplece capul cînd trecea pragulă 
“ușii. 

„— Siiiicaaaaa ! striga ea răgușit ca o sirenă de. 
„vapor. lar umbli cu veneticul ăla ? Iar cu ologul ăla ?. 
„Aaaa, ah! Vino-ncoa să-ți dau eu ţie! Aaaa-ahli 

ino-ncoa să te omor! Și o înștăca de unde apuca.. 

"Iar țipetele Siicăi cutremurau ulicioara noastră de 1 
un capăt la altul. 
„— Aoleu, mămică ! Nu mai fac! Nu mai fac! se) 
iza ea plingind. 
„A doua zi îmi arăta vinătăile lăsate de mamă-sa, 
„se grăbea să-și tragă fusta peste ele și spunea cu. 
nepăsare : 

"— Nu-i nimic! Zău așa. Nu-i nimic! Şi se apuca) 
să glumească și să ridă. 
Cum şă n-o îndrăgesc pe Siica, dacă mînca atita. 


o mai îndrăgeam. Ei însă nu i-am spus nimic. Habar! 
“n-aveam cum se spune asta unei fete, dar negreșit. 
că ceea ce era între noi doi era o mare iubire, fiindcă. 
mi se părea că nu se află nimic mai îrumos pe lume, 
ca povestea noastră. 
— Te doare, Siica? Tu mă minţi. 
întrebam eu. 


Te doare? o 


cîmp. 


bătaie și știa totuşi să rîdă și să glumească ? Da, tare. 
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— Nu. mă. "atei de etate 4-4 am mai ai 
de loc, de loc! și se bătea cu palma peste, 
iar eu mă linișteam. e pipe sila 

Atunci, mînă în mînă, porneam în goană m Mă 


Găseam un locșor tainic, pierdut printre tufele de 


mărăcini și ne așezam acolo. Siica, cu ochii scăpă- 


rind de bucurie, scotea batista din sin. Batista era 


“murdară ca de obicei, 'dar brodată de jur împrejur. cu. 


aţă roșie și galbenă. i 
În ea aducea întotdeauna cîte ceva șterpelit, fie o. 
iructă ruptă pe furiș dintr-un pom, fie bomboane cum-. 
părate cu bani furaţi. Le scotea degrabă la iveală Și, 

mi le înșira pe genunchi. 

— Și asta, și asta, 'toate-s pentru tine. Asta-i pen- 
tru mine, făcea ea şi își alegea cea mai mică bom-. 
boană. 

—  Siica, Siica. Ce sint eu? o mustram încetișor. 
Toate astea sint pentru mine, de ce? ; 

Ea se mira: 

— De ce? 

— Da, de ce, spune-mi ? 

Siica răminea pe ginduri citeva clipe: 

— Nu știu, murmura ea nedumerită, 
iute în gură o bomboană și tăcea. 

Va să zică nici ea nu știa ! Siica își smulgea un fir 
de păr din zulufii ei bălai, și-l punea pe buze și apoi 
imi mai vira în gură o bomboană. 

— Măninc-o și pe asta. Vrei să-ți spun de ce? 
glăsuia ea pe neașteptate. Eu știu! " 

— Vreau, Siica, fiindcă eu nu știu. Te rog să-mi 
spui și mie. Îmi spui? Da, Siica? 

— Uite (eu aşteptam numai ochi și urechi) — 
uite, pentru că sint prăvălii unde se vind bomboane 


virindu-mi 


și pentru că sint și pomi în care cresc fructe, 
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pomi. au perii) Pentru noi, cît vedeam cu och 
i de o mie de ori mai departe decit atit, tot ce în 
ea pe pămint și tot ce incălzea soarele era ; 
ostru. 

„Sieu cit pomii erau mai frumoși, cu cit roadel 
„lor erau mai dulci, cu atit le simţeam mai mult al 
astre. 

Într-o bună zi am aflat însă că nimic nu e al no; 
tru și ne-am întristat, vai, cit ne-am întristat! lat 
m s-au petrecut lucrurile. Eram cățărați într-u 
om, un dud inalt, și alegeam cele mai dulci. dude 
u ne păsa de nimic. Ea cinta și, cum nu se vede 
„nimeni prin preajmă care să ne stingherească, 6) lă 
sam să cinte în voie: 


Maică-mea mi-a cumpărat 
Ciorăpei brodați. 
Dli — dli — dli — di, E 
Dli — dli — dli — dli ! | 
alu j 
Iiodată, intocmai ca harapul din poveste, o hu 
„ dumă de om cu pușcă se ivi lingă noi. 
Inima ne-a zvicnit să ne spargă pieptul. Omul ăsi 


cu pușca era inspăimintător la vedere. Atit de inspăi 
“mintător, încit ai îi zis că dumnezeu n-a avut alt 
treabă și l-a. Dăianu înadins și anume ca să speri 


Vorba lui ne reteză curajul de la rădăcină. 
Ne spunea să coborim, dar noi ne cățăram și mă 
sus, nădăjduind că n-o să ne mai ajungă cu pușe 


copiii. 


— Hod. o dale draci impeliţaţi ce SP] 
Siica izbueni în plins. Venise clipa să-i arăt ce b 
“bat sînt. Ei, și după ce tușesc în sec, scot Căi la 
"iveală de după o creangă: 

— Nene, zic, aruncă pușca şi ne dăm şi noi. jos. 
Eu unul făgăduiesc. 

— Nuuu ! se tingui Siica. O să te-mpuște în cap. 
Nu vreau, nu, nu! Nu vreau! 

— Haideţi, obrăznicăturilor ! strigă serii inu 
riindu-se tot mai mult. 

Acum era nevoie să intervin din nou : 

— Nene, uite ce, ascultă. Lasă-mă să mă dau 
să-ți*spun o vorbă și pe urmă n-ai decit să mă omor 
dacă vrei. Da mai înainte vreau să-ți spun vorba asta 

— Hai, vino! A ARI 

M-am dat jos din dud și am început să îngîn ceva 
Mai mult înghițeam vorbele. ru 

— Ce-o să ne faci? îl întreb. 

— O să vă trag o bătaie bună! 

— Cit? Douăzeci de bețe? O sută? 

— Două sute. - 

— Mai puţin nu se poate? 

— Nu! a 
— Atunci... bine, și am înghiţit în sec, dar să mi i 
tragi mie pe toate. Am strîns din dinți, m-am aplecat 

cu iața la pămint şi așteptam loviturile. 

— Nu! Mie să mi le tragi! Mie să mi le tragi e Ea 
toate! strigă Siica, lăsindu-se să spinzure de noi 
creangă. Era prea sus și nu cuteza să-și dea drumul 
jos, dar nici să se urce la loc în pom nu putea. Stătea 
așa, spînzurind de creanga aceea, și iustița-i se um- 
ilase ca un clopot. 


Pi [a 
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„ Pindarul o apucă de picior și incepu să i-l poari 
incoace și incolo, o dată, apoi incă o dată, ca pe. 
“limbă de clopot. După aceea i se lăcu milă de ea, . 
prinse de mijloc și o așeză încetișor la pămint. , 
O luă din pom ca pe o luminărică, o așeză alătui 
“de mine și eram .roșii-roşii amindoi, iar el ne pri 

sălbatic cu niște ochi albi de tot. % “i 

— Nene... murmură Siica rugător, nene... Și tre 
“mura ca varga. Tu, nene, ești om bun, de ce vrei si; 

“ne omori cu pușca? Îţi dau bomboane, uite, și, des 
făcind batista, scoase la. iveală cea din urmă bom 
boană. Poftim, nene, poftim, ia și mănincă, e foarti 
dulce, și se grăbi să i-o întindă. 4 

Ne uitam amindoi în ochii pindarului și vedeam cut 
"albul lor scade din ce în ce, lăsînd pupila să iasă | 
iveală, cum mustăţile se mișcă, se mișcă și rid $ 
“cum toată laţa îi ride, toată iaţa! Duse bomboa 

la gură, întinse miinile, ne mingiie pe creștet și îȘ 
roti privirile în jur. Și din ochii lui am înţeles ce 

„gioate livezile și toți pomii sînt ai noștri. 

Din ziua aceea, hoinăream fără teamă prin livezile 
“noastre și ne alegeam cele mai bune îructe. 

Intreaga natură era în sărbătoare. 

"Eram înfrăţiţi ca irunzele într-un pom, ca pietrice 
lele de pe țărm. Mincam mure crude și ne strimba 
de acreală. Cînd se zgiria unul, ne văietam amindoi, 
Intram pină la genunchi în apa piraielor, alergam sul 
soare și închideam ochii din pricina luminii lui orbi 
toare. Mina dreaptă a Siicăi ne ștergea îruntea nădu 
șită și mie și ei. Mincam fructe dintr-o batistă mică 
cu monogramă roşie, la fel de îrumoasă și de mur 
dară ca de obicei. 

Toată viața era a noastră. Toată viața alcătuită dir 
mici părticele luminoase, care se perindau de dimi 
neaţă și pină seara, era a noastră. 


pă: 
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E bogat. 


Ea Ad die sea la lat CĂ tir LEI A VA Zoe Aba 
Școala — iată norul cel rău pentru Siica. 
—— Miine te duci la școală, da? Nu-i așa că te duci? 

spuneam eu rugător. Să te duci, auzi Sică), iale ZA id 

— Nuu! se alinta ea. Nu mă duc! Lipsesc și miine. 

— Da eu nu vreau! Nu vreau să chiulești. Vreau 
să te duci la școală. a at, 

— Atunci mergi și tu cu mine. 

— La școală sint numai fete și pe mine nu mă pri- 
mesc. Și-apoi, eu sint mare, trebuie să muncesc și 
să-mi ciștig piinea. SE 

— Lasă, fur eu piine de-acasă și ți-aduc și ție. 

— Nu, nu vreau! Să nu faci una ca asta, nu se 
poate ! (je! Sati 

— Ba am să lac! Ba se poate! 

— Da eu mai am nevoie și de alte lucruri. . 

— Am să-ți aduc de toate. CAF 
„ — Am nevoie și de. casă, și de haine, şi de ghete, 

și de cărți. i “ete. 

De data asta avintul Siicăi se curma brusc. Unde 
să găsească ea atitea lucruri ? Acum nu mai era 
vorba de corcodușe și nici de bomboane. Era vorba 
de ghete, de haine! Nu-ţi ajungeau nici doi pumni 
de bani ca să le cumperi. 

— Şi crezi că nu pot, ai? 

— Nu, nu poți. 

Ea izbuenea nestăpinit: d 

— Uite, de asta nu mă duc eu la școală! Numai 
din pricina asta nu mă duc! O spunea cu îndirjire, 
cu părere de rău și se ușura. eee 

Și iată, sosise clipa unei despărțiri lungi: astăzi i: 
trebuia să plec la cărămidărie. | AA 

— Tu, Siica, află că acolo ajungi om bogat. 
Muncă, nu glumă! Te duci zdrențăros și te întorci 
boier. Pină strici tu o pereche de ghete, eu o să fiu 


pi 


E 
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Ea aplecă ochii, își văzu ghetele nou-nouţe şi ră 
mase tare supărată. In clipa următoare un gînd bu 
li risipi toată supărarea: de miine putea să se de 
pe lunecușul de la Kuprii și să strice ghetele ma 
repede. ] 
„Dar nu apucă să se bucure prea mult. Își amint 
că auzise despre cărămidari că sînt cei mai îlămînzi 


Şoseaua se întindea înaintea mea ca o cale albă. Na 
Panglica ei înconjura grijuliu plaiurile verzi, apoi se 
depărta și se agăța de peticul de cîmpie de lîngă 
Vladovo. Vladovo era o mică Vodenă. Era verde și 
el, ridicat pe un loc deschis și se mîndrea și el cu | 
podoaba unui rîu și a cascadelor lui. De cum intrai 


și cei mai zdrențăroşi oameni din lume. .Şi  tocrăă în oraș, te întimpina mîndră și proaspăt spoită cu 
Cind eu eram gata să iluier pentru izbinda mea, nus var o clădire impunătoare cu inscripția : Școala pri- 
mai ce o aud: 70 MI mară mixtă din Agra. 
„> Bine. Dacă-i așa, o să caut un cuțit... j — Incotro vine balta unde-i cărămidăria ? l-am 
- — La ce-ţi mai trebuie și cuțitul? “Ă întrebat pe un vladovean care-și ungea cu grăsime 
— Să-mi tai gitul... i încălțămintea, în faţa casei, oprindu-mă în loc. 
a Ce era să tac? Am întors-o numaidecit. Am tusit „Omul își şterse mîna de pantaloni şi-mi arătă spre. 
in sec Și am spus o minciună cît mine de mare: șinele de tren, care alergau lucioase peste ogoare. : 
— Asta pentru că plec ? Uite, atunci nu mai plec | — Mergi pin” la gară și de-acolo ai să vezi cup- pă. 
„Dacă vrei să știi, nici nu mă gindeam să plec. Am toarele. 0 
spus așa, ca să te încerc. | — E. departe ? pi: 
— Da, zău? Imi pare așa de bine! | — Nu. Cît tragi două țigări ai și ajuns. i 
Se bucură. foarte mult, îmi ură noapte bună și se Miloși mai sînt și țăranii ăștia cu ceasurile lor! să 
duse acasă înainte să o apuce pe maică-sa furtuna. Îți spun: cutare e la doi pași de aici și, cînd colo, XE 
de seară. A 5] iu mergi de-ţi iese sufletul! Iţi spun: „cittragi două 
„l-am Spus și eu noapte bună și m-am dus acasă. țigări ai și ajuns“ și, cînd colo, tu isprăvești două ai 
inainte să mă apuce jalea de seară. ş pungi cu tutun, și tot mai ai de mers! îi 


Am apucat-o agale pe lingă calea ferată. Nu se 

vedea venind nici un tren și -puteam merge liniștit. 

Șinele luceau sub soare ca niște săbii. La Vodena 

CAPITOLUL vi j așezam pe șină cîte un bănuț și, după ce trecea tre- 
nul, îl luam de acolo subțire ca o foiţă de ţigară.. 

i Pe drum socoteam cît bănet am să cîştig la cără- 


Am pornit- î i “Atzal = A AA N orare A e is fe Y 
să d pornit-o la drum in Zori, înainte de-a apuca midărie. Atita și cu atita fac atita. Şi încă o dată pe 
a dogorească soarele. Boii mugeau ca sirenele unor 


Ş atita face atita. Cu totul face atita. O văcuţă mugi 
vapoare gata î : 
oblon i A plecare. Așadar Mu eram un drumeţ batjocoritor în depărtare. Rizi, rizi! O să vezi tu! 
. tecine. Uite, pînă și boii se întristează văzîn-. si inaint Hinăă isi 
u-mă că plec pe meleaguri străine. PIN CATI ae pe 4 ci El 

: | Picioarele mă mai ascultau încă. 
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Asta pentru că pornisem de acasă dis-de-dimineaţ 
o dată cu ciocîrlanii care stăteau strinși pilcuri-pilei 
în drum. nt ft JA 

„Se jucau între ei și se jucau și cu mine. Păsă 
primitoare, țărănești. Semn de noroc. j 

Mergeam, mergeam mereu. Soarele venea că 
amiază (,,...ciît tragi două ţigări ai și ajuns!*). Tan 
tr-un tirziu sosi ceasul amiezii și sosii și eu la cără 
midărie. 

l-am găsit pe cărămidari cufundaţi în muncă ci 
îndirjire, ca niște boi care pasc cu lăcomie. Toţi erai 
zdrenţăroși, toți erau noroiţi din cap pînă-n picioar 
în schimb niște matahale de oameni. Pe unde o. 
Cristas ? ş 

M-am uitat cu luare-aminte la fiecare în parte. P 
Cristas nu-l vedeam nicăieri. Așadar ţăranul acel 
era doar un mare mincinos ? Cum se poate? | 

Ceilalți nu se osteniră nici măcar să întoarne capu 
spre mine. Munceau cu rîvnă, așa cum bea apă u 
însetat, sau cum înfulecă un flămînd. Nimeni n- 
scos o vorbă la binețea mea. Un ţinc ca mine nu în 
semna nimic pentru ei. Tuşesc eu o dată, tușesc d 
două ori, dar lor nici că le păsa. Își vedeau mai de 
parte de treabă. Atunci m-am înturiat. | 

— Vreau să vorbesc cu stăpînul ! am spus eu unui 
cu o înfățișare din cale-afară de ciudată, un om cu € 
mutră tîmpă, miînjit tot de noroi, cu picioarele lătă 
rețe și strimbe. Ă 

Omul ședea pe o ladă și gonea cu aer solemn muşi 
tele ce i se tot așezau pe nas. 4 

— Vreau să vorbesc cu stăpinul! spusei încă 
dată apăsat. 

El miji niţel ochii și în aceeași clipă își lipi un 
peste îrunte de dădu gata muștele. 
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Somnul dinăuntrul făpturii lui îl înghiţi însă din 
nou. Și pleoapele se lăsară iarăşi peste ochii aceia 
sticloși. 

— Hei! strig eu. Hei, n-auzi ? Vreau să vorbesc cu 
stăpinul ! cu stăpînul ! cu stăpînul ! Auzi ? 

— Ce-ai cu el? îngăimă greoi și nepăsător omul. 
Ești muncitor ? 

— Da. i 

— Hm, eu îs stăpînul ! și îmi vorbi îndată de sim- 
brie (tii, ce pricopseală !): două drahme şi juma 
pină la stirșitul săptămînii! Două drahme juma. 
Vrei ? Dacă nu (ca să nu irosească vorbele, nu spu- 
nea „dacă nu vrei“), pleacă. Dacă da, (adică „dacă 
vrei“), uite iorma ! 

Dacă nu-mi convenea simbria de patru drahme pe 
săptămînă, îmi arăta drumul, dacă îmi convenea, îmi 
dădea forma. 

Și am luat forma. 

Eram un băietan subțirel, o mînă de om, altmin- 
teri destul de încăpăținat. Am pus o mînă în șold, 
cum face un țăran cînd se trage în poză și am spus: 
„Bine, ne-am înţeles“. Pe urmă am luat forma, am 
tras aer adinc în piept și m-am apucat de lucru. 

Cît despre hărnicie, tovarășii mei nu aveau pe- 
reche. Cînd se înhămau la muncă, uitau și de simbrie 
și de mincare. Munceau de dragul muncii. 

Timpul ni-l măsura trenul. Dacă n-ar îi suierat o 
zi întreagă, o zi întreagă am îi muncit. Trenul ăsta 
țișnea dintr-o coșcogea gaură săpată într-un munte 
Și, cum dădea de lumina zilei, se avînta înainte pe 
șinele însoţite pe de lături de şiruri de copaci și 
Șuiera ca apucat. Atunci se hotăra și bisca Petris să 
alunge muștele ce-l siciiau și să sune încetarea lu- 
crului. Cît ai clipi, lăsam baltă sculele și ne repe- 
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" zeam cu toţii la rîu. Fabrica înceta și ea munca 
așteptind să isprăvim cu masa. i 
Fabrica asta țărănească era ceva straşnic, un lucru 
„grozav. Avea și ea măreția ei. Vuia întocmai cun 
vuiesc atelierele la oraș. Stăpinul nostru, deși se 
arăta somnoros şi părea că moțăie toată vremea, era 
„treaz, nu dormea. Un demon nesăţios veghea 
mintea lui năpădită de grăsime. În plină cîmpie, uite 
ce aiacere pusese el la cale! O ijabrică!! i 
Da, da, fără glumă! Dar nici fabrica, nici deștep 
tăciunea și grăsimea stăpinului n-ar îi iost nimi€ 
lără apă. Ea era maşina. Și ce apă! Apa mută, dup 
cum se spunea. Fiindcă: riul care ne-o aducea ere 
tăcut ca un cimitir. Un riu ciudat. Cînd te uitai la el, 
ziceai că-i zugrăvit, ori că-i de sticlă. Stătea tolănit 
pe cîmp și părea că doarme acolo din cele mai vech 
“timpuri. Pesemne coborise cîndva mititel din munţi 
pierduse drumul, îl apucase noaptea pe cîmp și în 
cimp a rămas. Semăna cu un orian, pe care maică-sa 
nu l-a învățat să meargă. Albia-i era așternută cul 
„un covoraș verde, ca să nu-l doară cînd merge. Î 
Frămiîntătorii luau apă de la rîu. Dar să nu credeţ 
cumva că se spetea vreunul dintre noi să care apă 
Mă rog! Făcusem și noi o invenţie. Un irămîntătog 
isteț nevoie-mare ne-a scos din- încurcătură. Bine: 
făcătorul nostru s-a apucat să tacă un zăgaz de stut; 
cîte nu născocește mintea omului! S-a apucat care 
va să zică vrednicul nostru cărămidar să facă 9 
împletitură de stul, cu care a zăgăzuit și a silit apa 
să se ridice mai sus. A măsurat el din ochi, a mă 
surat cu palma, a murmurat ceva sub mustață și 
mulțumit, a scuipat în palme și a pus mîna pe cazmaă, 
lar a doua zi apa venea ea singură la noi. Cărămi: 
darul îi arătase drumul cu cazmaua lui. Apa venes 
cîintînd pe un șănțuleţ, cădea pe lut și-l muia pînă se 
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) A asul la i 


făcea noroi. Cînd nu mai aveam nevoie de apă, se 


repezea unul la zăgaz şi o oprea îndată. -_ Da 

Am spus că lutul, după ce se sătura de apă, se 
făcea noroi. Ei, abia de-aci încolo începea meșteșugul 
cel mare. Frămiîntătorii luau și amestecau noroiul, 
adică începeau irămîntatul. Cind se făcea aşa ca o 
unsoare groasă îl aruncau pe o masă. Acolo îl luau 
în primire cei care-i dădeau forma și-l plămădeau 
frumos, ca pe aluatul de pîine. Abia acum venea și 
rîndul nostru, al cărătorilor. Clăteam formele în 
groapa cu apă ca să fie curate, treceam cu ele pe la. 
un țăran murdar, aflat lîngă o movilă de pămînt 
mărunt, care le presăra cu o mînă de pămînt. Mai 
departe era rîndul plămăditorului. Tare frumoasă 
munca asta ! Plămăditorul cerceta forma cum cerce- 
tează învățătorul lucrarea' scrisă a unui copil, tăia . 
cu un cuțit de lemn o bucată de aluat de lut, o ridica 
pină deasupra capului și o azvirlea cu putere în 
iormă. Apoi răzuia prisosul cu o răzătoare, lustruia 
lutul cu o cîrpă udă și numai ce-l auzeai strigînd: 

— E-hei! magir1! Ce, dormi? Gata forma! Și 
noi, cărătorii, cei mai neînsemnaţi dintre toţi munci- 
torii de aici, ne supuneam pe dată. 

Mai departe era treaba cocătorului. Tot la cîteva 
zile omul aduna cărămizile, le așeza stive în cuptor 
și le dădea foc. Cocătorul își prețuia grozav munca. . 
Mereu ațița focul. Și pipăia cărămizile, le mirosea, 
le cerceta fără încetare. Cit timp ardea cuptorul, era 
tăcut ca un doctor. 

În schimb, de cum isprăvea cu cuptorul lui, răsufla 
ușurat și se și punea pe glume. 

Dar oare era cineva aici care să nu-și preţuiască 
munca ? Cine nu se umila în pene și cine nu-și dădea 


' În graiul slavo-macedonean: refugiat (nit.), 
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însemnătate pentru munca lui ? Unul însă ne între. 
cea pe toți în privința asta. Se umila în pene și-și 
„dădea aere mai mult ca toți. Asta era cuseru cu stă 
pinul şi o făcea pe iscoada lui. Ca și cînd ei doi ar. 
„Îi împărțit cîștigul pe din două. (Eu n-aveam ochi, 
să-l văd.) Il chema Vange — pînă şi numele lui îți, 
făcea silă — și era meșter cărămidar. De cum l-ar j 
mirosit ce hram poartă, am luat registrul inimei mele. 
și l-am șters din rîndurile muncitorilor. Nu era stă-. 
pîn, dar se îngrijea de avutul altuia mai abitir decît 
însuși stăpinul. Un vierme. (Mi-e silă de el.) | 


CAPITOLUL VIII 


Intîmplarea a făcut să găsesc în noroaiele ameste- ! 
cate cu sudoare și cu sculele umile ale bălții un mic. 
ecou al turculețului pierdut. Am spus că am fost dat. 
în echipa cărătorilor de forme, o muncă neînsemnată - 
și prost plătită. Așa și era. Numai că nu eram singur. . 
Aveam doi tovarăși: un vlăjgan roșcat și pistruiat și 
un țigănuș de seama mea. Pistruiatul era un încre- 


trului cărămidar. Fluiera,' arunca vorbe întepătoare ; 
celor din jur și dispreţuia și el osteneala. Cît despre 
țigănuș, acesta era blind și supus ca un vițeluș. Ni- 
meni nu-l striga pe nurhe și nici nu catadicsea să-l 
întrebe măcar cum îl cheamă. 

„— Hei, ghiufca 17 îi spuneau toți cu dispreț, și eu 


1 În graiul slavo-macedonean : țigane (n.t.). 
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zut şi-şi dădea aere, maimuţărind deprinderile mais- . 


nu puteam pricepe -în ruptul capului ce jignire este 


asta. Ar îi avut haz să mă strige și pe mine grecule 
și eu să mă supăr! i ft d RN 
- Țigănușul însă se simţea tare stingherit de pielea 
lui tuciurie. Cine știe ciţi ani ar îi dat bucuros din 
mica-i viață ca să albească. 

— Ghiujca ! Ha! Ha! Ha! eat 

Ghiujca riîdea singur pe socoteala lui. Ce-ar îi ciști- 
gat dacă se supăra ? Ceilalţi și-ar îi bătut joc şi mai 
mult de el. Din pricina asta el era cel dintii care 
încuviința glumele. Făcea o plecăciune și încuviința. 
Era umil și supus. Un îngeraș tuciuriu. Sukrii ! îmi 
răsună un glas șoptit în piept și ochii mi se impăien- 
jeniră. Dar ţigănușul nu pricepu nimic, călca cu pi- 
cioarele lui slăbănoage prin noroaie ca să slujească 
ba pe unul, ba pe altul. Nu deschidea gura nici să 


apa 


întrebe, nici să răspundă. Avea o voce plăcută și se 


ințelegea zimbind cu toată lumea. i 

— Ghiujca ! apă ! îi strigau cărămidarii, și el dădea 
luga, punea mîna pe ulcică și se ducea să le dea să 
bea. 

Eu eram singurul care nu făceam pe stăpînul față 
de el, numai eu. Chiar a doua zi dimineață după ce 
am venit la cărămidărie, m-am hotărît să stau de vorbă 
cu pistruiatul. | 

— De ce nu-l îndrăgiţi ? l-am întrebat. Spune-mi, 
de ce? 

— Cum adică, de ce? 

Da, de ce nu-l îndrăgiţi ? 

Pe cine? Pe cioroiul ăsta ? 
Da. 

Păi e... ţigan. 

Şi ce-i cu asta ? 

Cum ce ? Auzi! Dacă-i ţigan! 
Mie mi-e drag! 

Asta ? 


je det bleo 


spy e 
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a, 
EM tu is) țigan ? 
„— Nu. 

„— Păi atunci cum ? 

— VUite-așa... Mi-e drag. 

— Taci, mă zevzecule ! Ești un zevzec, știi ori 
știi? Ehei, bre! strigă el la ceilalți. Ăsta vrea să 
tacă ţigan! 

— ine ? magir-ul ? 4 

— Chiar el. 

— Bre, bre, bre, mare zevzec ! bombăniră cu toții 

„Pistruiatul se întoarse spre mine. 

„— Vezi ? Eşti un zevzec, clempăni el, mulțumit d di 
sine, și se apucă iar de treabă, Huierînd. 4 

Pottim |! Acum pină și puturosul ăsta de Tole, e 
mutra lui de cîine, vorbește pre limba celor mari 
“pînă și el s-a învăţat să spună zevzec, magir. Pînă 
și el înjură. Frămîntam. furios cu picioarele coca di 
noroi. Numai ţigănușul mi-era drag, numai el. An 
întins mîna și l-am dezmierdat. 

Nu! Eu:n-am să-mi schimb părerea. Nu! Ce art 
a lace deșteptăciunea cu pielea omului ! 

— Hei! strig eu sub mutra pistruiată a lui Tole 
Știu și cum îl cheamă! Sukrii îl cheamă! Chiar aşa 

— Aud? 

— Așa cum îți spun! | 

Ristruiatul încremeni cu forma în miini. Incremeni 
în loc ca o cărămidă arsă și se holbă fisticit la minei 
Eu, mîndru, îi dau una peste miîini şi, cît ai clipi 
stric două cărămizi. Bisca Petris însă nu înţelegea 
asemenea lucruri. Se făcu foc și pară văzînd isprava 
mea. Ardea ca grăsimea în foc. 

— Heei, magir ! se răţoi el. Un mandalin 1 — 4 
drahmă ! | 


' în IBN) slavo-macedonean: 


cărămidă (n.t.). 
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totuşi niţel parcă tot m-am dumirit. M-am dumirit că 


pentru fiecare cărămidă stricată o să-mi oprească din 


simbrie cîte o drahmă. Pe urmă totul se linişti. 


Țigănușul își vedea mai departe de treabă, supus 
și bun, ca și cînd nimic nu s-ar îi întîmplat. Bisca . 


Petris începu din nou să moţăie. Pistruiatul necheza 
de mulțumire că am pățit ce-am păţit. Lăsase forma 
la pămînt și hăhăia prostește. Dar iată că nu trecu 
mult și îu luat și el în tărbacă: 

— Heei, Tole! strigă stăpinul lără să deschidă 
ochii. Forma ! Forma | 


Aha, aşa-i trebuia. Acum însă începu să mă chi- 


nuiască un gînd: cum anume putea porcanul de Petris 
să vadă în timp ce dormea ? 


Un cărămidar pocit la înfățișare, care făcea dru- 


mul dus-întors pînă la uscătorie, mă lămuri îndată : 
Bisca vedea cu.. 
de el adunase grijuliu în urechi toate zgomotele 
muncii. Și, ori de cite ori auzea că sciîrțiie FONA, se 
și pornea pe zbierat. Asta era taina! 


„Ei, mi-am spus eu, azi, cînd am ajuns să- mi fac 


vreo doi prieteni, să- ntreb şi de Cristas.“ Ştiam cum 
îl cheamă pe pistruiat, așa că-mi venea mai uşor. Şi 
am pîndit o clipă cînd conteni cu îluieratul. 

— Măi Tole... 

— Ce-i ? 

— Unde-i Cristas ? 

— Aha,  Cristas? S-a dus în sat să se-nsoare. 
Adică nu să se-nsoare. Să facă../ aia... să facă lo- 
godna. 

— Aha! Și se-ntoarce ? 

— Se-ntoarce, cum nu. 

— Cînd ? 

— Hee, stai! Întîi să facă logodna! 
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N-am priceput o iotă din păsăreasca. asta a ju și 


„.. urechile. Cum ? lată cum: drăguţul 


ME 
a 
Ei] 


noroi. 


— Bine... i 
M-am liniștit. Cînd are să se întoarcă Cristas, se 
vor schimba lucrurile. Cărămidarii au să plătească 
scump disprețul lor față de mine. Au să se înveţe 
minte să nu-mi mai spună altă dată nici magir, nică 
zevzec. Lasă, le arată lor Cristas! Strașnic! Are 
Cristas niște lăboaie ! O să vadă ei... 4 

Și au văzut, într-adevăr. Am văzut și eu. La ce 
oare am mai văzut? Mai bine nu vedeam. j 

Cristas veni cu o garoafă roșie la ureche, care n-ar. 
îi fost poate atit de roșie dacă îața nu i-ar îi strălucit 
de fericire. (Va să zică asta era /ogodna ? roșeaţa ?) 

— Noroc și într-un ceas bun! strigă maistrul cără- 
midar și-l pocni cu un coșcogeamitea bulgăre de. 
— Noroc și într-un ceas bun! sări cu gura un al-i 
tul și poc! alt bulgăre de noroi. $ 

— Noroc și într-un ceas bun! j 

— Noroc și într-un ceas bun! îi urară pe rînd. 
ceilalți cărămidari. 

Cristas era totuna de noroi. 

Eu m-am ascuns după cuptoare și am început săi 
pling cu hohote. Ăsta era ocrotitorul meu? Acum 
mîndria, nădejdile mele se umplură și ele de noroi. 
Deodată, văd cum îl ridică pe brațe și, una-două-trei, 
îl azviri în baltă. 

Cristas ieși pe mal și apa curgea șiroaie de pe el. 
lar din ochii mei curgeau șiroaie de lacrimi. Un iră- 
mîntător cu mutra pocită, cel mai pocit irămîntător 
din lume, veni lîngă mine și mă cercetă îndelung cu 
privirea. Mă privea țintă, cu niște ochi de cîine blind, 
așa mă privea. Și eu care îmi pusesem toată nă-. 
dejdea în Cristas ! i 

— De ce? De ce i-ați făcut asta? l-am întrebat. 
De ce? De ce De ce? 
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Chipul lui se lumină ca o priveliște posomorită sub 
lumina unui soare strălucitor. Ai 

— Nu, glăsui el. Nu plinge, mititelule ! Asta-i un - 
obicei de-al nostru, un obicei de-al nostru, o joacă, 
pricepi ? 

Și într-adevăr așa era: un obicei! Pentru că. de 
îndată ce Cristas se întoarse spălat de la riu, toţi se 
grăbiră să-i stringă mina, pe cît de prietenește, pe 
atît de solemn. | 

— Mulţumesc, spunea el. Mulţumesc, mulțumesc. 
Umplu lumea cu sumedenie de „mulțumesc“ și, cînd 
își veni în fire, întrebă: 

— Eh, mă băieţi, n-a venit pe-aici un băiat, un 
relugiat? Un băietan, căuta de lucru. N-a pieat 
pe-aici pe la cărămidărie ? 

Eu eram în groapa unde se umpleau formele și 
Cristas nu mă zărise. 

„— Cum? se mirară toţi într-un glas. Uite-l colo! 
și arătară spre groapă. 

Dintr-o săritură Cristas fu lîngă mine. Imi luă 
capul în palme, mă strînse la piept și-mi dădeam 
seama că nu ştie ce să mai facă. (Ce frumos miroase 
noroiul, ce frumos miroase vitejia !) 

După un timp, mă întoarse încetișor ca pe un ta- 
blou și mă arătă celorlalţi : 

— Uite, ăsta-i! El e! Un băiat bun! 

— Bun, bun! încuviinţară ceilalți, deşi cu adincă 
mirare: cam nepotrivită prietenia asta cu un magir! 
Cu un omuleț cît un pumn! 

După vreo cîteva clipe, sporovăiala noastră fu 
curmată pe neașteptate : bisca Petris, din somn, ne 
zori la treabă. | 

— Hei! bargo! bargo1! ne strigă el. 

Eu m-am dus glonț să iau forma în mînă. 


ea 
! In graiul slavo-macedonean : mai repede (n.t.). 
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A „niţel. Nu te grăbi. 


"vreo cîțiva, buimăciţi, cătînd prestește la Cristas. 


UE u mă cula. Cristas zimbind. Stai nitel, st 


lată un adevărat prieten ! Va să zică era timpul s 
"dau și eu glas plingeritor mele. i 
— Ascultă, Cristas ! Știi, aici toți mă-njură. 
— Zău! cine ? făcu el răstit și deodată mi se pări 


„de două ori pe cît era de înalt. Cine ? întrebă el iat 
înălțindu-se și mai mult, și destăcînd miinile ca 
cum s-ar fi pregătit să sugrume pe loc vreo doi inși 


— Păi toți... 
Trînti jos aluatul de noroi pe care îl apucase și si 


„duse drept la ceilalți. 


— Care ești, bă, ăla? răcni Cristas privindu-i că 


„pe niște cățelandri. 


— Nimeni ! nimeni ! biiguiră ei. Nimeni ! repetari 

Neștiind ce să creadă, el se întoarse spre mine 
mă întrebă cum m-au înjurat. 

— Păi să vezi, zic eu, m-au tăcut magir. 

— Magir ? 

— Da, chiar așa. Şi. zevzec. 

— Și zevzec!! 

— Da. Magir și zevzec. 

— Va să zică și... magir și... ha, ha, ha! 
-— Cum ? 
— Ha, ha, ha! | 

S-a dus! Acum nu mai aveam nici un prieter 
Cristas cel bun, Cristas. cel drept ca un dumnezei 
era mai rău decit toţi. M-am întors spre ceilalți că 
tînd cu deznădejde alt prieten printre cărămidari, da 
ei rideau să se prăpădească. Lăsaseră sculele balt 
și se chirceau din mijloc de parcă i-ar îi apucat di 
rerile de burță, 
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„Gata, s-a “stirșit 1 „glăsui, inima  însîn 
bocceluța și să plec. 
ce, asta-i în jurătură Di ; 


— Cum ? Nu-i înjurătură ? 
— Nici pomeneală de așa ceva! 


— Da magir ? 
— La îel! Ia zi, tu ești refugiat, ori nu? 
— Sînt. 


— Bi! Și eu îs macedonean. Ce-i rău în asta ? 
— Nimic. Prin urmare Ain d înseamnă refugiat ? 


— Chiar așa ! Păi vezi ? Hai, dă mîna, zevzecule! 


— Dă mîna ! făcu și frămîntătorul cel urât. 

Ne-am strîns mîinile cu putere. 

Cărămidarii îmi strinseră și ei mîna. 

Îmi strînse mîna și pistruiatul. 

Îmi strînse mîna... toți îmi strînseră mîna, pînă și 
țigănușul cel mititel cu ochii luminoși. 

Nuniai maistrul cărămidar nu se mișcă de la locul 
ui. Dar mie nici nu-mi păsa de el. Altă treabă n-a- 


veam decît să-mi fac sînge rău că nu-mi dă mina lui 


murdară ! Am început și eu să îluier. Lasă, i-arăt eu! 


CAPITOLUL IX 


Era la cărămidărie unul lovanis, un om bărbos și 
voinic ca un tigru, cu pieptul lat și negru de păr. 
Dispreţuia munca noastră din străfundul sufletului 
său. Coborise dintr-un sat de munte, cu o traistă din 
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mine. Totul s-a sfirșit.“ Am dat să plec, să-mi strin îng pe 


Cristas veni “lingă mine aproape leșinat de râs. se 
— Haide, bre! îngînă el. Haide, bre! Zevzec, păi 


păr di capră în spinare, plină cu piini negre. Mind 


sub o salcie, cite una la fiece masă, apoi își tira bur 
pină la rîu, se lăsa cu iața pînă la apă și sorbe; 
Intr-o zi am numărat pînă la o sută și el tot nu 
potolise setea. Era un adevărat rezervor. Și ce mes 
bogate întindea, niciodată nu mînca piine goală! 

Înşira bucatele. în fața noastră în ordinea urmă 
toare : ardei, roșii, vinete. 

lar a doua zi (da, da, nu-mi arde de alumă 
schimba rinduiala : vinete, roșii, ardei. 

Aprindea un focșor, arunca toate bunătăţile astea 
în spuză, le curăța de coajă, le săra din belșug 
ține-te îniulecat. 

Unul ca el, care se arăta atit de grijuliu să-și ums 
ple burta, ce s-ar îi făcut oare dacă nu cheltuia 
bani pentru asta ? 

Şi lovanis cheltuia. Cheltuia ca un risipitor, ca un 
poiticios care nu-și precupețește balele atunci cînd 
vede ceva care îi place. Era mînă spartă. Minca tote 
deauna ca un lup, muncea ca un catir și dormea că 
un dumnezeu. Siorăia de trezea $eaie broaștele” di 
baltă. A 

Nopțile fierbeau de zăpușeală. 


Iovanis, întins sub o manta din păr de capră, parcă 


își dădea gitlejul la rindea. La vreo cinci pași ma 
încolo, cocătorul zăcea ca și cum și-ar fi dat suiletul. 
Trebuia să te apleci pînă la nasul lui ca să-ţi dai 
seama kă trăiește. 


Citeodată învia din pricina siorăielii lui lovanis, 
bombănea într-un grai străin să se ducă la mama 


dracului și din nou murea. 


Dimineaţa, lovanis se trezea o dată cu păsărelele. 
Văzuse soarele răsărind de tot atîtea ori cîte zile 


numărau cei patruzeci și cinci de ani ai lui. Revăr- 


satul minunat al zorilor îl întimpina dimpreună cu. 
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zburătoarele cerului. Ai îi zis că o mică trimbiță 
venea să-i şoptească la ureche: „Scoală, lovanis! 
Acum s-aprinde soarele !“ 

Și el, azvirlind deoparte mantaua, sărea în picioare 
și alerga la rîu. 

Pînă și o miță putea să-l pizmuiască pentru felul 
cum se spăla. 

Alerga la rîu, îşi cufunda miinile în apă, le scutura 
să se zvinte și după aceea își trecea palma stingă 
peste față, iar pe cea dreaptă peste păr. Se ștergea 
cu mineca stingă pe păr, cu cea dreaptă pe îață, se 
așeza pe iarbă cu picioarele strinse în cruce sub el, 


își răsucea cîteva ţigări, le lipea cu limba, aprindea 


una și tuma pe îndelete și plin de evlavie, ca un mi- 
tropolit care cădelnițează, țigară după ţigară. | 

Cînd isprăvea a treia țigară și nu suna începerea 
lucrului, se făcea foc. Era ca un cal care freamătă 
nerăbdător şi bate din copită. 

Într-o dimineață, cînd ni se porunci să nu lucrăm 
pină la amiază, lovanis se învirti de colo colo, 
cîmp, călcînd atit de apăsat, încît călciîile îi rămineau 
întipărite în pămînt. 

Il vedeam îrînt de oboseală, rezemat în dorul lelii 
de trunchiul salciei și scuipind melancolie printre 
dinți. La prînz nu puse un dumicat în gură, nu-i ar- 
dea de mîncare. Cînd ni se porunci să începem lu- 
crul, se apucă de treabă ca un cal căruia i s-a urit 
de atita ședere și seara făcu prăpăd printre piinile 
lui. 

Milinile-i roșii-cenușii, ba mai degrabă cărămizii, pe 
care le ținea mereu cu degetele răşchirate, semănau 
cu niște caracatițe vii care mișcă din tentacule. 

Capul, îniipt pe un gît puternic şi arămit de soare, 
ne privea pe toți de sus. Era atît de sus, încît pe 
lingă el treceau doar vintul și păsările, Un cap de 
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- alurisească, i-a arătat o icoană, 


ci EI A Pta i Ă, ji Ș A a 
țăran care își cam lua nasul la purtare știindu-si 
atit de înalt. Capul ăsta găzduia gînduri ciudate 
„Spuneai tu că e „albă“, el spunea că e „neagră“. - 
Avea şi o credință a lui pe care o susținea și cu 
miinile, și cu picioarele. Și iată care anume : se lăudă 
„peste tot, striga în gura mare, zi și noapte, că el 
măgar. In asta consta desăvirșirea oricărei vietăți 
Spunea sus și tare cărămidarilor să se ferească de 
"păcat, fiindcă dumnezeu — știe și a auzit el — dum= 
nezeu și-a ales măgarul ca apostol pe pămînt. O 
dată, preotul satului, care tot căuta un prilej ca să-l 
unde Hristos era 
înfățișat cu un miel pe umăr. 4 
» — Păcătuiești ! i-a spus popa. Uite, dumnezeu și-a. 
ales o altă vietate: mieluţul! 
lovanis plescăi din limbă nemulţumit. 
— Vezi, lovanis ! i-a spus din nou popa. Încredin= 
țează-te, alurisitule și păcătosule ce ești ! j 
 Tovanis însă cătă cu răceală la icoană, apoi se în-. 
toarse spre popă şi-l sfătui să deschidă ochii mai 
bine. 

— Ăsta nu-i miel, 
măgăruș ! i 

Preotul se uită la icoană o dată, de două ori, se. 
scărpină în barbă, ascunse icoana sub anteriu și. 
plecă. 


îndărătnicule, zise el, ăsta-i. 


In nopţile calde, cînd luna strălucea cu putere pe 
cer, ne lungeam pe jos, ca niște copaci prăvăliţi la 
pămînt, spuneam glume și cîntam. lovanis se dove- 
dea un povestitor neintrecut. În seara aceea eram cui 
toții bucuroși din cale-afară. lovanis ne făgăduise: 
gata, s-a isprăvit cu minciunile ! In seara aceea avea) 
să ne povestească cum de-a ajuns el să se lepede de. 
omenie și să se facă măgar. Ne tolăniserăm pe iarbă,. 


la lumina lunii. Impre jur — linişte. „Ssss...“ făce 


riul ceva mai încolo, vrind parcă să audă și el. 


— Tal zi, lovanis | i Ace Și A 
— Bi, cuvîntă cărămidarul, uite cum a îost, ira- 
ților. Într-o seară, era un întuneric, dragii mei, în- 


țunerie beznă, mă întorceam în sat. Hm, şi-n dreptul 
unui ogor, ogorul unuia Carageakis, taman prin mij- 


“locul drumului, văd venind un măgar negru. „Noroc, 


nene !* zice. „Noroc!“ zic. „N-ai o ţigară ?* zice, 


„Cum nu, ţine colea“, zic. Și stăm, măi frate-miu, 


stăm așa — măgarul și cu mine — și ne fumăm ţi- 

gara. Țigara -mea ajunge încet-încet la capăt, a lui 

nici pomeneală de așa ceva. Atunci aprind alta. A 

lui nu se mai isprăvea. Mai aprind încă una. A lui 

nu se isprăvea şi pace. Bre, bre, breee... Pe urmă văd 

că măgarul ride și că-mi tace cu ochiul. „Bre! zice 

el, tu nu-ți mai aduci aminte de mine, ai 24 NUI 

zic. „Ei, bre ! face el. Nu-s eu prietenul tău, Traian E 

Mă uit eu la el, îrate dragă, mă tot uit... „Haida, 

bre ! zic, haida, bre, mincinosule ! Traian era om, nu 

măgar.“ „E mai bine 'să fii măgar !“ zice. Şi din nou 
ride, şi din nou îmi tace cu ochiul. „Taci, bre! zic. 

Păi ce, sint măgari în rai?“ „Auzi! zice. Ha, ha, 
ha ! Păi în rai sînt numai măgari. Oamenii se duc 

în iad.“ „Bre, bre, bre, zic, și ţu ce faci acolo în 
rai 2“ „Eh, eu sînt măgar, zice. Toţi oamenii buni 

sint măgari. Caută, lovanis, de te fă și tu măgar. 

Auzi ? Şi vino în rai să mai stăm de vorbă, să im 

împreună.“ „Ce spui, măi Traiane ? zic. păi cum să 

mă fac măgar ?“ „Ascultă, zice. Să nu mănînci carne. 
Să nu baţi. Să nu minţi.” „Bine, Traiane“, zic. „Bine! 

zice şi el. Acuma hai, dă mîna ! Să știi c-o să. te-aș- 
tept, să mai stăm la taiias. Da acuma dă mîna cu 

mine !* 


6 șI 


„Şi lovanis tăcu deodată. Trase cu sete din țigară 
apoi se lungi cu fața în sus. Cerul dădea în noi ct 
pietre de aur. Departe, în stuiăriș, se auzea domol si 
„tărăgănat un fluier. Dar turmă nu știam să fie pe 
nicăieri ! Ai fi zis că vintul singur cîntă, suflind în: 
tr-o trestie ruptă; numai că nu se simţea nici Q 
boare de vint. Cărămidarii ascultau liniștiți fără să 
se mire de toate astea. Eu însă începusem să tremur 
pe ascuns, mă cuprinsese frica. Mi-am adus aminte 


O rugăciune învățată de la mama și m-am grăbit s-o. 


spun de trei ori la rînd: /suse Hristoase, biruiește și 


toate relele risipește ! Mi-am astupat urechile, oh, ce. 
bine era ! nu mai auzeam fluierul. Le-am destupat :. 
iluierul se auzea din nou. Cristas, lingă mine, sorbi, 
din țigară și se uită aţintit la rotocoalele de fum. Eu. 


am adulmecat fumul înțepător. 
— Bre Cristas... spun, 
(El sloboade' fumul afară.) - 
î.A, ce? 
— Bre Cristas, Cristas! 
(El soarbe din nou din țigară, adînc.) 
— Ooh, ce e tăicuță ? 
— Bre, (of, Cristas!) matale n-auzi un cîntec ? 
— Cum. nu, l-aud. 
— E vreun cioban ? 
— Da, un cioban. Moș Mitris, nebunul. 
— Și unde-i sînt oile? Nu le-am văzut niciodată. 
Cristas slobozi fumul în sus : | 
— Uită-le colo (și arătă spre cer). 
„— Cum, stelele ? 
— Da, stelele. E nebun. | 
— Cum și-a pierdut minţile, Cristas ? Spune-mi şi. 
mie cum ? 
Cristas, bucuros ca un bunic, se așeză jos pe iarbă 
să-mi spună povestea ciobanului aceluia bătrîn. 
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țime de oi. Era mare celnic. Avea atitea oi că umplea 
toată cîmpia. Era de felul lui din Peloponez. Ei, 
Manielos, și vine un boier și-i ia cîteva oi. Vine altul 
și-i ia și el altele. Și așa, încet, încet, moș Mitris a 
pierdut toate oile. Acuma nu mai are nici una, Nici 
măcar una singură. Acuma stă și păzește cerul. E 
nebun. Pricepi, Manielos ? Pricepi? i 

—  Pricep, Cristas, pricep. Boierii i-au luat toate 
oile, el și-a pierdut minţile și acuma păzește stelele 
ca pe nişte oi. Aşa? 

— Intocmai. A 

M-am întristat. Și deodată am izbit cu pumnul în 
pămînt. i 

— Oameni erau ăștia care i-au făcut un asemenea 
rău, Cristas ? Oameni ? Spune ? £ 

— Oameni, Manielos, oameni, ehei! 

În clipa aceea, lovanis se ridică în picioare și ne 
privi cu mare dispreț pe amindoi. sete 00 

— Uite, de asta sînt eu măgar! rosti el mindru. 
Și poc ! lovi amnarul de cremene și își aprinse iasca. 
" Toţi se strînseră în jurul lui să-și aprindă ţigara, 
așa cum se string oamenii cu lumînările în jurul 
preotului, la înviere. Mi ; 

— Va să zică erau oameni și ei! spusei eu, și nu 
puteam să mă împac cu gindul ăsta. ş 

— Oameni, uiti! făcu lovanis cu năduf, plin de o 
scirbă tără margini. 

— Și moș Mitris e om și el? întrebai eu. 

— Nu, bre! mi-o reteză lovanis supărat. 
măgar ! pi ANR 

Și începu să dea foc la toți, ca și cum ar îi împărțit 
anatură. | 

lasca cu care își aprindea ţigara lovanis mirosea 
ca praful de pușcă. Avea un miros dilceag, ce se 


El e 
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— Moș Mitris, dragul meu Manielos, avea o mul- 


= 


“amesteca cu mireasma cimpului, a nopții și cu m 
rosul țăranilor umili. lovanis slobozea. rotocoale de 
dum și striga lurios ca un dumnezeu smintit. Cîn 


voi fi mare, o să am și eu o bucată de iască aşa ca. 


„el și de fiece dată cînd am s-o aprind, Siica are să. 


se uite la mine ca la dumnezeu. Mie n-au să-mi stea 


 miinile o clipă. Aş scăpăra cremenea mereu, aş. 


“aprinde mereu ţigări, s-o fac pe Siica să mă pri-. 
vească mută în ochi, pînă și-ar ieși din minţi! | 

Isprăveam cu tăilăşuiala noastră pe la vreo zece. 
noaptea. Cărămidarii își suilau nasul cu putere și se. 
închinau. Dumnezeule ! cum se închinau! În clipa 
aceea faţa li se schimba cu desăvirşire, deveneau de. 


" nerecunoscut! Trăsăturile li se îmblinzeau ca sub 


mingiierea unei miîini catitelate. | 
” Alţii încremeneau de parcă dumnezeu i-ar îi stră- 
puns cu o spadă. Alții mișcau încet din mustăți. Alţii 
închideau ochii, lăsînd în piept capetele lor mari, ca. 
și cînd s-ar îi îngreunat pe neașteptate și giîtul nu. 
mai putea să le țină. Alţii ridicau capul în sus, spre. 
„cer, ca și cum le-ar îi picurat cineva agheasmă în . 
gură. | 
De cîte ori îi vedeam închinîndu-se acolo, sub stele, 
îmi răsărea în minte iconostasul cel încărcat de 
icoane al bisericii Sfintul Anarghir strălucind sub 
licărirea candelelor. Dar evlavia lor nu ţinea decît o. 
clipă. Pe urmă erau din nou la fel ca mai înainte. 
Icoanele deveneau iarăși cărămidari, niște cărămidari * 
nespălați, aspri, care cădeau la pămînt ca niște co- 
paci retezați cu ferăstrăul de la rădăcină. Se lăsau. 
pradă somnului, ca să le împrospăteze puterile, iar) 
„a doua zi dimineața să lie gata de muncă. i 
Alteori, după ce isprăveam cu lucrul, lăsam po-. 
veştile și jucam biza. Nostim joc. Unul trebuia să-și. 
acopere ochii cu mîna dreaptă şi să scoată palma. 
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stingă, bine întinsă, sus, pe umăr. Ceilalţi, ca un roi 


de albine, se stringeau în jur cu o bucurie drăcească 
și unul îl plesnea cu putere peste palmă. Atunci îl 
împungeau toți deodată cu degetul Și „strigau: 
„bizzz | ghicește cine a dat, dacă poți!” - $ 

Cind oboseam cu biza, Cristas cel logodit se gin- 
dea la un cîntec și-i dădea drumul. 

în anul acela era o vară dumnezeiască, ne luase 
minţile, nu altceva. i 4 

Fiecare se alătura cîntecului acolo: unde voia. 
Cristas, cu șapca lăsată pe sprinceana dreaptă, în-, 
cepea de unul singur, iar ceilalți cîntau ce apucau, 
atunci cînd îi imboldea inima. 

— Bre Cristas, bre Cristas, hai să cîntăm Starea. 
Hai, bre, zi-i! se ruga un irămîntător, frecîndu-și 
talpa de pămînt. STĂ 

Și Cristas abia aștepta : 


Scoală, scoală, Stanco, și deschide ușa, 
Să intre soarele-n casă, fă, Stanco! 


Acolo, la cărămidărie, aveam de toate: și cîntece, 
și povești, și mîncare, şi jocuri, niște jocuri gălăgioase, 
cum joacă băieţii în școlile de la țară. 


lasca lui lovanis, cîntecul lui Cristas cel logodit, 


biza ne întrumuseţau serile. Numai ţigănușul dormea 
singur, ca pasărea străină sosită noaptea pe alte me- 
leaguri. Mă durea inima de el, voiam să-i găsesc Un 
locșor în inima mea, dar uite că mi-era îrică de ne- 
greala lui. Nu cumva s-o iau şi eu și să mă fac negru 


ca un harap! Pistruiatul mă prevenise din capul lo- 


cului să bag de seamă și să mă feresc. 

Maistrul cărămidar se ținea la o parte de petre- 
cerea noastră, respectindu-și rangul. Nu flecărea cu 
nimeni şi nici nu juca biza. Toată. grija lui era ţigara. 
De cum isprăvea de tumat una, lipgea capătul rămas, 


să 


lar cînd mă vedea că pierd noaptea printre cei mari 
se supăra și se răstea la mine înţepat: 
— Hei, tu de colo, marș la culcare! - 


Eu mă ridicam îndată, mușcîndu-mi buzele de ciudă. 
— Vino-ncoa ! striga apoi din nou, înainte de-a. 


porni eu. la spune-mi, al cui ești tu? 
„Eu nu suflam o vorbă. Tăceam. 
— Ui-ul! și tu, făcea el, și trăgea o înjurătură. 


îl lipea de viriul opincii și răsucea alta, grăbindu-se 
s-o aprindă. Făcea asta ca să economisească iasca. 


. 


îi 


JĂ 


] 


Eu îi întorceam disprețuitor spatele cu turul peti- | 


„cit și plecam. 


Și atunci se pornea să mă muștruluiască din plin. - 
lar eu îmi purtam trupul sub adăpostul acoperit cu. 


tablă și mă lungeam pe așternutul de ferigi. Ă 
„Capul mi-era plin de cîntece, de povești, de biza și Î 


de chipul Siicăi. 


Le alungam pe rînd pe toate, păstrînd numai chipul 


Siicăi și adormeam. 


CAPITOLUL X 


lată, sînt două-trei nopţi de cînd aud fluierul stri- 
gindu-mă de cum mă întind sub pătura mea găurită. 
Aș vrea nespus de mult să mă duc la bătrînul cioban 
cu stelele lui, să-i dau bineţe și să-i spun că-i împăr- 
tășesc durerea. De ce oare? Pentru că îmi pare rău 
de turma pe care a pierdut-o, sau pentru că îl piz- 
muiesc pentru turma pe care o are acum? Nu știu. 
Dar simt lămurit, aș vrea nespus de mult să mă due 
la el. Lumea zice că e un bătrinel sărăcit, de felul lui 
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din cîmpia rîului Aspropotamos, care a venit prin pi 4 
țile Macedoniei și a tăcut ceva avere, ca pină | 
urmă să ajungă sărac lipit din pricina bogătanilor. 
Noapte de noapte bătrinul coboară de la Tehova, E 
sat posomorit înfipt pe o costișă de deal, și vine de 
se culcă pe cîmp ca să-și păzească „oile Su 
Tocmai în aceste clipe voiam să mă duc să-l găsesc. 
Si uite că astă-seară, după ce și ultimul cărămidar 
și-a suilat nasul şi s-a dus la culcare, mă tirăse tiptil 
pînă sub salcie, sar peste șanțuri şi o pornesc spre stu- 
jăriș. Șerpii de apă șuieră în jurul meu și se iac gi 
văzuți. Nu, degeaba, nu mă speriați voi! Auzisem ii 
un șarpe mare, poreclit „hoțul „ Care avea PRR 
să-ți ațină calea. Dacă nu știa! să vorbești în graiu 
lui, nu te lăsa să treci mai departe pină-n zori. Nu- 
mai că eu știam. „Buliuras!“ îţi spunea el. „Bimi- 
nas 1“ trebuia să răspunzi tu. „Dă-mi o cetate! îţi 
spunea el din nou, și în asta stătea toată greutatea. 
„la tot oraşul!“ ziceai tu și, deodată, îi azvirleai o 
iărîmitură de brînză. „Hai, treci ! glăsuia şarpele în- 
dată, strîngîndu-se colac. Și tu îţi vedeai de drum. 
Fsss ! făcu ceva în tuliș, dar nu era șarpele, ci o 
pasăre. Ce viaţă mai duc și păsările de noapte ! Mai 
ieri, alaltăieri, seara, ședeam singur, ros de supărare. 
De ce, adică, să le pună dumnezeu ochi în irunte, de 
vreme ce nu le folosesc la nimic ? La ce să dai peștilor 
picioare ? ce să facă ei cu ele? Vorba aceea, șerpii Ă 
due mai bine. Nici tu picioare, nici tu aripi, A E e 
griji. l-a uns dumnezeu cu săpun sub burtă și ei u- 
necă de minune. 
“ANI ieșit într-un lumini. Acum luierul se auzea 
mai aproape. Am găsit acolo un mâgâruș care, FANE 
cit ca întotdeauna, rămăsese pe cimp ȘI aștepta zoriie 
numărînd stelele. Era ginditor, tare gînditor. 
— Bună seara, Traian, îi zic eu. 
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Nici un răspuns. fi: A pa 3 

„— Bună seara, Traian ! strig. Sînt un prieten 
lui lovanis și-ți spun „bună seara“ ! Nu-mi răspunzi 

El însă era atit de adîncit în gînduri, încît ni 

„măcar nu mișcă din urechi. Atunci l-am lăsat și e 
„Şi am plecat. Inaintam prin întuneric, încotro în 
arăta să merg îluierul lui moş Mitris. Iată şi ciobanu 
meu. Şedea lingă un butuc, cu mantaua așternută s | 

„el și cînta admirîndu-și avutul. Zărindu-mă, făcu 
„prevenitor : „Sss !* și își viîri iluierul sub briu. „Sss 1 
lăcu el din nou, ducînd degetul la buze. „Sss1* | 

Ce e, bunicule ? 

— Sss ! încetișor, că-i împrăștii ! 

Pe cine, bunicule ? 

— Mieluţii, se-nţelege ! 
„Şi arătă spre stele. i 
Da, atunci le-am văzut şi eu. Pilcuri, pîlcuri de ste: 
luțe străluceau nepăsătoare și fără de număr î | 
livada cerului. „Uită-te, pasc!“ șopti bătrînul cu de- 
„getul la buze. 
A — Sint ale matale ? 
A — Apăi, ale cui să fie ? Şezi colea lîngă mine să-ţ 

povestese despre fiecare. Uite, o vezi pe aia care 
colo sus, în viri ? Pe aia, pe aia netunsă. Hei, ea mi-€ 
capul turmei ! Uită-te, vezi, uite... oiţa din băltoaca 
aia de lapte... Hei, ea mi-e cea mai bună oaie de lapte. 
Toate oile dimprejur sînt oi de lapte. Binecuvîntatei 
sullete ! Bir ! bir ! bir, oiță, bir ! Ei tu, bearco ! Iar ești, 
gata de stricăciune ! Neastîmpărato ! Bir de-acolo! 
— Care-i asta, bunicule ? - 
— Uite, aia care fuge la vale. Tot să fugă se gîn- 
dește. Of, măi năbădăioaso, măi! 
— Asta din margine, zici ? 
— Ea, ea! U, u, măi, ce te-a apucat, bată-te noroz 
cul să te bată ! 


— 


— Bunicule... iati 
— Zi. e | ie Breda 
—Aud că ești din Tehovo. De ce nu le păzești acolo 
sus și faci atita drum pină aici la vale? 
— A! Din pricina munţilor, tătul: meu. 
nu pot vedea toată turma. 
Și se rezemă de butuc. 
— Eh! oită el, am îmbătrinit! 
Şi dau lapte destul, bunicule ? la spune! 
Apăi, le mai păzeam eu dacă nu dădeau? 
Și cine bea atita lapte, bunicule ? 
Cine ? Îngerii, cine alţii ? 
Îngerii ? 4 4 
D-apăi cine credeai ? Dracii ? Nu, nu, fătul meu. 
Îngerașii ăi mititei, ei beau laptele. Bîr de-acolo! Ei, 
tu, mieluţo! Treci înapoi, luate-ar să te ia! să 
Invirti caţa în aer ca să sperie steaua cea strică- 
toare, apoi azvirli asupra ei cu o piatră. Se prelăcea 


supărat, dar ochii îi străluceau de mulțumire, privind 


la bogăţiile pe care i le dăruise dumnezeu. A, 
— Uită-te, vezi, acuma au început să se liniș- 
tească. 


Mă trase lîngă el, să mă reazim și eu de butuc și 


scoase iar fluierul din brîu. d ș 
— la să-i mai zicem un piculeţ. Ce mai calea-valea, 
dacă nu-i aud ghiersul, nu se liniștesc ele. Eh, așa... 
Umezi capătul îluierului cu limba de citeva ori şi 
gata. Incepu să dea glas din acel beţișor prin micile-i 
găurele, la toate păţaniile și bucuriile vieţii lui. Balta 
amuţi de la un capăt la altul. Un zimbet blînd i se 
așternu pe fața arsă. Şerpii de apă încremeniră. 
Cînd își desprinse fluierul de la buză, cîţiva: stropi 
de aur îi străluceau în ochi, ca niște picuri de stele. 
Arătă spre oile lui: i 
— Vezi ? 
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De acolo i 


„Şi se lungi pe spate ca să le cerceteze mai bine. 
„L-am lăsat așa, fără să-l tulbur, multă vreme. L-at 
lăsat să plutească în visul de aur al nebuniei lui. În: 
tr-un tirziu m-am ridicat încetișor să plec, dar, cun 
aveam o nedumerire, m-am oprit în loc, șovăind. Vo: 
iam să lămuresc un gînd ce-mi frămînta tinereţea şi 
apoi să mă duc să dorm fără grijă, mai liniștit decît 
un copil, să dorm la îel ca și acest bătrîn smintit. | 
M-am aplecat și l-am tras ușor de mînecă. 
— Bunicule ! 
— Ce-i, taică ? 
— Nimic. Noapte bună. 


— Vino-ncoace ! Parcă voiai să mă-ntrebi ceva. În- 


treabă, nu-ţi fie teamă. Te siiești tu de bunicu-tău ? 


Ce-s moliturile astea! j 


— Da, voiam să te întreb ceva, bunicule. 
— Hai, zi! Întreabă ! 


— Uite, voiam: să te întreb, printre îngerași nu-i. 
cumva și vreun băiețel urit? E străin, nu știe gra-. 


iul lor. 
— Cum? 
— 1 se dă și lui să bea lapte? 


— Firește ! De ce, ești neliniștit din pricina lui ?. 


— Da. Spune-mi, i se dă și lui să bea lapte? 


— Păi ce, crezi cumva că-l lasă îlămînd ? Cum îl. 


cheamă pe micul tău prieten ? 
— Sukrii. | se dă şi lui lapte? 


culeț ? 


— Da, un turculeț... 1 se dă și lui lapte să bea? 
—. Mergi cu bine, tătul meu, și nu-ţi face inimă rea. 


Frăţiorul tău de cruce mănîncă acolo sus ca un băiat 
de vizir. Ascultă vorba mea. 


— Îţi mulțumesc, bunicule. Mulţumesc, bunicule, 


mulțumesc ! 
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— Sukrii ? Cum să nu i se dea! Zici că e un tur-. 


Am plecat simţindu-mă ușor ca un îulg; vorbeam 


singur, rîzînd și plingînd totodată. Țopăiam prin stu- 
făriș, sub privirea luminoasă a stelelor. Cerul era 
plin de lapte, lapte care acolo, sus, se dădea îngera- 
șilor, fie turci de baştină, îie greci. . 


CAPITOLUL XI 


Luasem hotărîrea ca sîmbăta următoare să nu mă 
duc la oraș. Voiam să stau la cărămidărie două săp- 
tămîni în șir, iar în a treia să mă întorc la oraș plin 
de bani. | i 

Pentru asta însă trebuia să fiu tare zgircit. Așa că 
m-am luat și eu după lovanis (roșii, ardei, vinete) și 
burta îmi ghiorăia și-mi ardea de atita muncă și de. 
atita apă de rîu. 

Într-una din zile, pe cînd mă aplecasem deasupra 
riului să-mi potolesc setea, văd mișcînd prin apă niște 
vietăți mici. Erau ca niște raci flămînzi, adunaţi în 
jurul unei fărîme de pîine. M-am speriat și l-am stri- 
gat îndată pe Cristas cel logodit. 

— Bre Cristas ! 

— Ce e, mă? făcu el fără chef. 

— Vino încoa să vezi ceva. 

— Știu, mă. Ştiu. Sînt raci. 

— Ăștia se mănîncă ? 

— Păi cum nu! 

— Şi tu de ce nu prinzi, să mănînci ? 

— Mie nu-mi plac. 

— Și cu ce-i prinzi, Cristas ? 

— Cum cu ce? Cu mîinile! 
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-— Cu mîinile, cum adică ? 


„— Eh, așa, bine! Scoţi miinile din buzunare și. 

viri în apă. Pe urmă scoţi racii din apă, îi arunci 

spuză, îi iei şi-i mănînci. A 
— Da nu mă ciupesc ? Ă 
— Nu ciupesc, mă, racii mănîncă. j 
— Ce mănincă ? Degete ? 
— Nu, piine. 
— Și cînd n-au piine? k 
— Mănîncă raci! 
1 Cine? tot ei? 
— Da, tot ei. 7 
— Şi-atunei ce rămîne ? i 
„— Raci, ce să rămină. N 
— Păi dacă se mănîncă unii pe alţii? | 
— Qoh! Bă, mare zevzec mai ești! Asta n-o 


“știu. Du-te de-l întreabă pe învățător ! ş 


"Astăzi pesemne că s-a întîmplat ceva cu el. Altă 
dată își punea o rămurică verde după ureche și cînti 
toată ziulica. Dar azi scuipa într-una și dădea cu p 


ciorul în aluatul lutos. Mormăia: „Maică, maică... 


Ce e cu Cristas? Frămîntătorul cel urit, cu care er 
prieten la cataramă, îmi spuse că are siclete 7. 
— Asta-i vreo boală ? 
— Este și nu este... 
— Da ori ba? 
— Așa, niţel... 
— Și ce are? Hai să-l întrebăm. | 
— N-o să ne spună. 4 
— De ce ? 
— Păi... are o supărare, de aia nu spune. 
Pentru prima oară în viață auzeam că siclete e 
boală ascunsă care nu trebuie să fie dată în vileag. 


! în Ib, turcă în original: melancolie (n.t.), 
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Ciudate boli mai au cărămidarii! 


nu se găsește un leac pentru boala asta ? 

— A, leac? 

— Da, leac, doftorie, ori cum i se mai spune. 

Frămîntătorul se scărpină în cap. Nu pricepea. 

— Uite, zic, ceva amar pe care-l bei și te faci bine. 

— "ANA, VL0L.2. 

— Așa, bravo! Zi, nu se găsește leac pentru su- 
părare ? șI 

— Hm, nu ştiu. Hmm, nu, nu se găsește. 

Ce nenorocire ! Cristas să zacă tocmai de o boală 
pentru care nu se găsește leac ! mare nenorocire ! 

Îl pindeam pe Cristas de departe, dornic să des- 
copăr ce boală are. In ochii lui citeai că nu suferă pe 
nimeni în preajmă. Doar atita am putut să văd. Nu 
mai avea ochii de altădată, blinzi, albaștri și senini 
ca cerul ; ochii lui erau ca niște mărgele, reci, sălba- 
tici. Acum nu puteam să mă apropii de el. Nu m-ar 
ii recunoscut. Păcat... Tocmai născocisem și eu un 
chip de a prinde raci. Da, eu singur născocisem asta. 
Cum să-i spun ? Ochii aceia ca niște mărgele m-ar. îi 


alungat. Drept care nici n-am cutezat să mă apropii 


de el. 

Pe înserate însă se petrecu ceva neașteptat. La o 
vreme se auzi un tropăit de măgăruș pe drum și mă- 
gărușul se abătu deodată spre noi și intră în cără- 
midărie. 

— Unde-i Cristas ? întrebă un glas. 

— Uite-l colo! zise frămîntătorul şi arată spre 
prietenul meu, care şedea rezemat de cuptorul stins 
și îşi mușca degetele de durere. 


1 În lb. turcă în original: muncitor (n.t.). 
2 1n graiul slavo-macedonean : medicament, doctorie (n.t.). 
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— Bre, ismechiar !, îi spun eu irămintătorului. dă 


ca 


„— Hei, Cristas ! strigă străinul. | 
„— "Ce e? monmăi Cristas și privirea lui deveni 
mal rece. Ati 

— Fă-te încoa, să-ţi spun ceva. $ 

„Cristas își scutură nădragii și se îndreptă spre stă 
pinul măgărușului, împleticindu-se ca beat și tirșii 
picioarele. pda 

— Ce e? mormăi el din nou, cu și mai multă ră 
ceală în privire. 
A — Ține, făcu ţăranul, e de la Rinca, și viri mîna în 
sin să scoată ceva. 4 

„Dar celălalt nu mai avea răbdare: tăbări asupră 
bietului om și-l dobori de pe măgar, gata-gata să- 
sugrume, dacă acesta n-ar fi apucat să scoată din sîn 
ceea ce îi adusese. 

„Atunci văzurăm cu toţii o garoată ! Totul se lumină 
dintr-o dată. Sărmana Rinca! Ea nu știa carte șid 
trimitea logodnicului garoaie. Ce frumoase scrisori 
scria Rinca ! j 

Cit ai clipi, Cristas se făcu bine. Privirea i.se îm- 
blinzi din nou. 
„.„— Mincinosule ! îl iau eu pe frămîntător la rost. Tu. 


1 


mi-ai spus că nu se găsește leac pentru boala lui. 


Cristas. Ăsta ce e? Ai? 


— Uite că se găsește ! ingînă irămintătorul foarte 
jericit ; era atit de fericit, încît îi venea să dea cu pi-. 


ciorul în toate cărămizile înșirate acolo, pe cîmp. 


„Da, chiar așa cum am spus: născocisem într-ade- 
văr eu singur un fel al meu de a prinde raci. 

Am tăiat din salcie o creangă cu două coarne, ca 
o turcă. Puneam la un capăt un bulgăraș de miez de 
piine şi-l cuiundam în apă. Cu celălalt stăteam la. 
pîndă. Cum întindea cleștele să înhaţe piinea, eu îl și 
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înșiăcam! Și aşa, în după-amiaza aceea am prins 
șapte raci. Trebuia să mă străduiesc să ajung la vreo 
patruzeci ca să-i pot duce Siicăi și să-i spun : „Ăștia-s 
pentru tine!“ şi să mă umilu în pene de mîndrie. 

l-am pus undeva bine într-o batistă și m-am culcat. 
Dimineaţa, cînd m-am sculat, i-am găsit morţi. Mi-a 
părut tare rău, de parcă mi-ar îi murit vreo rudă. 

Cristas îmi aduse vestea cea tristă. 

— Hei, Manielos, scoală! Racii tăi au murit, mă. 

Oh ! racii ăştia nu aveau pic de răbdare! Și acum, 
după cum m-a sfătuit Cristas, nici să-i mănînc nu mai 
puteam. 

— Zici că nu pot să-i mănînc, Cristas ? 

— Nu, bre. Au murit singuri și ăștia nu se mă- 
nîncă. 

— Păi cînd se mănîncă ? 

— Dacă-i omorai tu, puteai. 

Şi, cu vorba asta, îi luă și-i azvirli în rîu. 

— De ce-i azvirli în apă? 
— Unde-ai vrea să-i azviri ? Tu pe pămînt trăiești, 
pe pămînt o să mori. Peștele în apă trăiește, în apă 

moare ! 
— I-ai azvirlit în apă să-i mănince racii ăilalți ? 
— Nu, mă! Racii sînt deştepţi, nu mănîncă mortă- 
ciuni. (Cristas era un învățat, ce mai tura-vura !) 
Numai că acum, cînd născoceala mea se dovedea 
că nu e bună la nimic, trebuia să găsesc altceva. 
Mi-am amintit că după baraca lui bisca Petris ză- 
cea aruncată o oală spartă, în care altădată se fierbea 
fasole. M-am dus şi am luat-o binișor de acolo, am 
spălat-o, am umplut-o cu apă și am pus în ea racii pe 
care i-am prins. Așa le salvam viaţa. Doar din cînd 
în cînd mai murea cite unul şi numai dacă nu le 
schimbam apa, dar și aceștia păreau vătămaţi, loviți. 
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"A doua săptămînă era pe sfirșşite și racii se înmul. 
țeau în oala mea. | SI 
„La capătul celei de a doua săptămîni, cînd în oală 
nu mai încăpea nici un rac, urma să plec de la că: 
rămidărie. i 


CAPITOLUL XII 


i 
Veni și simbăta. Ciudată a mai fost și ziua asta de. 
Sîmbătă. Nu mai spun că întreaga săptămînă s-a le-. 
„ nevit. Se tira legănindu-se ca o scolopendră, cu sim=. 
băta ei în, coadă. Soarele care aduse ziua era și el atit 
de leneș, încît ai îi zis că-l trag cu arcanul. 
Dar nu i-a mers cu puturoșenia. Vrînd-nevrînd tot 
„a trebuit s-o pornească pe drumul lui. 
Toţi eram frînți de oboseală: muncisem peste zi. 
pe nerăsuilate, fără pic de răgaz. De, porunca stă- 
„pinului! Numai că asta ne convenea și nouă. Așa. 
ciștigam ceasurile de la prînz şi isprăveam cu lucrul. 
„mai devreme, înainte de asfinţit. p 
Pe mine însă mă chinuia ceva încă de dimineaţă.. 
"Nu foamea, stăpinul nostru, bisca Petris, era toată. 
pricina. Peste zi nu deschisese o dată ochii. Era bol-. 
nav, nici vorbă, dar tovarășii mei nici nu se sinchi-. 
„seau de asta. Şi-apoi nici bisca Petris nu era un fite- 
cine. Nu! Ar îi dat ortul popii cu demnitate. Să fi. 
văzut că vreun cărămidar îi ţine viaţa în mînă ca pe. 
o bucată de splină, și tot nu i-ar fi cerut-o înapoi, de. 
teamă că i-a murdărit-o cu mîinile lui pline de pă-. 
mint (parcă el le avea mai curate !). "0 
În ajun se înapoiase de la oraș, zdravăn ca un mis-. 
treț. Fusese după bani. Nici tu bun găsit, nici tu bună. 


4 


Abia dimineaţă 


ziua ! S-a închis în birlogul lui și număra, număra, 
ascuns ca să nu-l vadă nimeni, apoi a ieşit afară și 


ține-te aghioase.  - 

L-a pălit un somn greu. Siorăia ca o hodoroagă de 
car cu boi. Eu eram încredințat că o să moară și 
m-am liniștit. Strașnic ar mai îi fost la cărămidărie 
fără bisca Petris | L-am îi făcut șei pe lovanis și 
treaba ar îi mers strună. Toţi îl. ţineau în mare cinste 
pe lovanis. Mare cinste! EI, dacă voia, putea să 
oprească în loc și soarele, că-l ţinea în mină. Putea, 
dacă voia, să alunge trenul, să-i dea un picior undeva 
și să-l trimită să se-văicărească în bălțile lui. 


Un asemenea şei, da, mai,zic și eu! Dar mai întii 


trebuia să așteptăm să -moară bisca Petris. L-am în- 


trebat pe pistruiatul de Tole ce crede, și el hăhăi ca 


un broscoi : j 
— Ăsta, bre? Ha, ha, ha! Păi ăsta nu moare! 
— Da de ce? 
— Auzi la el! Fiindcă nu vrea, bre, de asta. 
— Cum, omul moare cînd vrea ? 
— Îhî! 


Tole era un gogoman. Bine făceam eu că nu legam 


prietenie cu el. Ce-mi trebuia mie să mă-ncure în 
vorbă cu el? Dă-l încolo! Pînă și lutul era mai deș- 
tept decît Tole. Afară de asta, își bătea joc de ţigănuș, 
din care pricină mi-era și mai nesuferit. Cu ce era 
el mai presus de ţigăntiș ? Inainte de toate avea ochii 
mititei cît o muscă. Nu, n-aș îi legat niciodată prie- 
tenie cu el. Dă-l încolo! 

Bisca Petris dormea și iar dormea. În gitlej parcă 
i se rostogolea o mărgea dintr-un șirag de mătănii. 

u apucase să se trezească măcar o dată din ajun. 
catadicsi să deschidă pentru o clipă 
Pleoapele-i umilate, cît ne numără, apoi se cutundă 


1 — Cerul se înnourează 97 


pif 


9 


„“ din nou în : 
“că n-a dormit de o săptămînă. - 
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tr-un somn greu, ca de plumb, de-ai îi 


Muştele se fugăreau în voie pe mutra lui plesnini 


de grăsime. Din timp în timp, bisca Petris le alung 
mînios, așa cum fac caii leneși, dar miiștele se nă 


> 


pusteau și mai furioase asupră-i. Atunci se supăr 


și el și le lăsă de capul lor, lăsîndu-se în voia somn 
lui cu totul. Sforăia liniștit, sorbind somnul cu aceeaș 


„desfătare cu care un pașă trage din narghilea. 


Dar nici asta nu potoli temerile mele. Ei, și m-as 
dus la Cristas. Să mă lămurească el. Tare înţelep 
mai era Cristas ! Niciodată pînă azi nu mă lăsase $ 


“am vreo nedumerire. 


"M-am apropiat încet de el. ş 
"— Stăpinu-i bolnav ? îl întreb. Da? Zace de vre 
boală grea, Cristas ? $ 
"— Cine? Ăsta ? face el fără pic de milă. Bisca PE 
tris ? Haida bre, se-mbolnăvesc vreodată ăi de-alde el. 
— Păi, atunci ce-i cu somnul ăsta pe capul lui, 
— A! E mulţumit! De-aia doarme. A 
(Uricioasă boală mai avea și Petris-porcanul !) 
— Pentru că s-a umplut de bani. De-aia. În piaţă 
s-au scumpit cărămizile la o drahmă și jumătat 
bucata. CA ; 
Atunci m-am arătat mulțumit și eu. 
— Așa? Strașnic! Înseamnă c-o să ne mărease 
și nouă simbria. 
Ciţiva din preajmă, care auziră vorbele mele, clă 
tinară din cap neîncrezători ca niște babe. | 
— Paşte, calule, iarbă verde! mormăi înțelept 10 
vanis. i 
Stiam acum că Petris e teatăr sănătos și mulțunii 
totuși eram neliniștit. Nu cumva a păţit ceva om 
— că om era — cu toate că ceilalţi ziceau că-i pori 
La urma urmei și porcii au suilet, și pe ei îi doar 
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Îl trag pe Cristas de minecă şi-i spun: d 

— Hai să facem gălăgie, -să-l trezim, să vedem a 

de nu-i bolnav. CA 
lovanis „mă privi nemulțumit. 

— E sănătos, bre. Sănătos tun. Nu-i purta tu de 
grijă, zevzecule ! mi-o reteză el. 

— Să vezi, nene lovanis, știu, matale ai dreptate. TI A 
Da hai să buşim formele, să batem în tablă. Să-ncer- 
căm. Ce-avem de pierdut dacă încercăm ? i 

— Ha-ha-ha |! și toţi izbucniră în hohote de ris. 
Sărmane refugiat ! Mare zevzec mai ești, bre ! Păi ce, 
bre, se trezește porcul ăsta de gălăgie? | 

— Da ce face? 

— Doarme și mai bine. Nici măcar nu mișcă. 

— Atunci, cum poţi să-l trezești ? 

— Cum ? făcu Cristas spre mine. 

— Chiar așa. : 

El nu-mi răspunse. Se întoarse spre ceilalți și-i să- 
getă cu privirea ca un mare general. 

— Hei! 

Toţi se opriră în loc și se uitară la Cristas. 

— Ce e? întrebau ochii lor de țărani. Ce e? glă- 
suiră ei. îi 

—— Incetarea |! rosti răspicat Cristas. 

Și-atit a trebuit! Fiecare încremeni în locul unde ii 
se afla, de parcă i-ai îi tăiat răsuflarea cu un brici. | 
Eu așteptam să văd ce are să se întimple. Toţi se 
uitau cu încordare la bisca Petris, la nările lui care. 
lierbeau ca o oală pe foc. Nu trecu nici jumătate de 
minut şi storăitul conteni brusc. + 

— Beeei ! strigă iurios mortul. Ce staţi ? La treabă ! 
Haida, ce staţi degeaba ? 

Cristas și lovanis mă priviră ca pe un pisoi vinovat. 

— Vezi ? Zevzecule ! Pst! făcu el celorlalți. Hai, 
la lucru! 
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ei să ridic forma de jos. 


„ noască prea bine pe bisca Petris. îl știau acum pii 


M-am aplecat să ridic forma și am dat cu ochii « „Pauză !“ îmi spun istovit. Apoi las baltă forma ȘI 
lutul noroit. Pînă și el își bătea joc de mine: „Zevă o pornesc spre șopron. 
cule !“ Lasă, așa-mi trebuie... i — Hei, magir ! strigă bisca Petris în urma mea, | 
| 4 ce cauţi, acolo ? “ 
pi 4 — Pauză ! zic eu. Mă odihnesc niţel. 
Si — Nu mai vrei să te duci la Vodena ? 
CAPITOLUL XIII j — Nu. i 5 
— Bine. î 


salcie, pentru că azi aveam înțelegere să nu face pe bisoa Petris. 
pauză. Cine avea chei să meargă la Vodena trebui — Hei, magir ! strigă el acru. 
“să-și ia gîndul de la pauză. Și cărămidarii își ţin că AM Sali 


PA 
Cu 
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mi-am. strîns zăravăn, cureaua. ta. era ea a. va 
dena ! Trebuia să nu rămîn de căruță. Atunci, la'ce.. 
mai făcusem atitea planuri ? La ce mai adunase 
atiția raci ? 
Dat genunchii nu mă mai ţineau. | 
Și veni și clipa cînd m-am lăsat păgubaș de toate. 
De toate : și de planuri, și de drumul la Vodena. 


Ni i a i cărămidarii.. 
„Şi se apucară din nou de lucru. M-am aplecat și + 


Cărămidarii aveau dreptate. Ei ajunseseră să-l 


în măruntaie. j 


4 


4 Și se lungi din nou pe spate. El mîncase și acum 
3 ședea liniștit să i se așeze bine mîncarea. 


Discul soarelui se rostogolea încet-încet pe cer, M-am spălat la rîu şi mi-am luat bocceliița cu. 
o roată de car tras de nişte bivoli somnoroși. de-ale gurii. 


Burta noastră strigase de multă vreme ,încetareal Dar abia am apucat să-mi scot roșiile pe genunchi 
dar nimeni nu se hotăra să bată în bidonul de să și să pun sare pe prima îmbucătură, că îl auzii iar 


vintul, tot așa cum călugărul ține postul. 

Chiar de se speteau muncind, tot și-ar fi ținut 
vîntul. Tovarășii noștri sînt inimi curate. Poate to 
mai de asta s-au și tăcut cărămidari... 

În liece sîmbătă, la prînz,  rămîneam lămmină 
Bisca Petris era neclintit în privinţa asta. „Da 
ăștia .mănîncă, se îngreuiază, își spunea el, și nu-s 


—. Treci la treabă ! | 

Eu stăteam și mă uitam la el ca o cărămidă așe- 
zată în picioare. Nu pricepeam nimic. 

Văzînd aşa, stăpînul se ridică și se duse de bătu 
cu piitere în bidon. 

— La muncă! se răsti el tăios la mine. Și, cum 
nici acum nu dădeam semne că înțeleg, îmi viri în 


scot mariă multă. Da, nici vorbă, ursul nu joacă ÎN ochi degetele-i murdare. Adică ceasul era două și ju- | 

mînd, dar nici sătul; „atunci trage la somn. Lasă mătate ! Ş i 

Hăminzi, să fie ușurei.“ Toana asta a lui — nu ști Da, avea dreptate. Rinduiala-i rînduială : era cea- i 

cum se descurcau ceilalți — dar mie mi-era cu 0 sul două și jumătate. Intotdeauna începeam lucrul ie 

putință s-o rabd. Mi-am adunat totuși toate puterile SIE e 
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la două și jumătat 


%, 


e: la unu și jumătate suna d 


i i “pauză și la două și jumătate începeam din nou. 


„„ Pauza ţinea un ceas încheiat. Eu însă nu mă odih 
nisem nici cinci minute. Ce însemnătate avea asta î 
ochii lui bisca Petris ? EI se ținea de program. * 
“Mi-am umplut și eu gura cît am putut și m-am în; 


tors la lucru. Cărămidarii stăteau în loc muţi ca niște 


lei împietriţi. Pe neașteptate unul întinse mina și lu 


de jos un pumn de lut noroit. Și lutul se pretăcu în 


“piatră în mîna lui. (Oare în cine vrea să arunce ?) 
Omul mozolea lutul în palmă cu ură. Nu, cărămida: 
rii nu puteau în ruptul capului să rabde nedreptatea 


Apoi, deși eu nu-mi dădeam seama, toți mă privea 


cu duioșie, ca pe un frate mai mic. i 
lovanis, se înfurie” și el. Repezi o dată cazmaua și 
surpă în groapa cu apă un munte întreg de pămînt 
Cristas se aprindea văzînd cu ochii. O licărire aprigă 
îi lumina ochii. (Ce-o să se întimple acum? Oare 
„ce-o să-se întimple ?) „Destul!“ răcni el ca o fiară, 
„Și azvîrli lopata de zgură la vreo cincizeci de metri 
— Beeeei! strigă apoi spre ceilalți. La masă! 
Cărămidarii trîntiră sculele, de parcă l-ar îi pocnii 
pe bisca Petris în spinare. j 
— La masă! La masă! se auzeau glasuri îndîră 
„jite. 

Hm, ce are să facă acum Petris porcanul ? M-a 
întors spre el. Cînd colo ce să vezi: îl pălise din se 
nin un somn de plumb și sforăia ca și cînd ar îi ve 
gheat cinci nopţi în șir. (Vulpoiul!) 

Bine i-au făcut cărămidarii. 

lată, așa se poartă adevărații viteji! Să vină acun 
nu unul, ci zece de alde bisca Petris și să se pună cu 
noi dacă le dă mina! Hei! Să  poltească numai! 
Dar bisca dormea... Ce să facă? Noi am pornit-a 
grămadă spre rîu şi ne-am spălat, împroșcîndu-ne cu 


ȘĂ 


Ș 


4 
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apă în joacă. Ce ușor se spală noroiul sin Apa | î 
limpede și din belșug ! Ne jucam ca niște bivoli, stri- 
gînd și cîntînd în gura mare ca să plesnească fierea 
de necaz în bisca Petris. Pină la urmă, am uitat de 
loame şi ne-am pus pe cîntat. stia 
Într-un tîrziu, îmbrăţișaţi, ne-am îndreptat spre 
șopron. Ne-am desfăcut traistele, am scos la iveală. 
blidurile de lemn şi am început să mîncăm cu poită. 
Dar nici n-am apucat să înghiţim bine primul dumi- 
cat că ochii tuturor se aţintiră asupra șoselei. I 
depărtare începuse să se miște ceva. Curind vreo 
zece oameni gîrboviţi și osteniţi, cu bocceluţa într-o 
mînă și cu un băț în cealaltă, se abătură spre cără- 
midărie și se opriră la baraca lui bisca Petris. Noi 
am încremenit. Ce căutau oamenii ăștia acolo? 
Bisca îi: cîntărea cu privirea printre genele-i ur- 
duroase. Unul dintre drumeţi, cel mai voinic, ieși 
înaintea celorlalţi și se opri lîngă stăpînul nostru, 
care ședea tolănit pe iarbă. 
— Ce vrei ? întrebă bisca Petris. 
— Vrem de lucru, răspunse omul rugător. 
Cerșeau de lucru. ai 4 
Bisca Petris îi măsură din cap pînă-n picioare ȘI 
căscă leneş. Apoi ne străpunse cu privirea de citeva : 
ori, pe ascuns. Si 
— Vreţi delucru, hai? făcu el și, întorcîndu-se Sa 
spre noi, repetă apăsat: vreţi de lucru, hai? - sep 
— Da, se milogeau ceilalți. 
— Aha! De lucru! se dumiri el plin de răutate 
și tăcu deodată, așternîndu-se iar pe somn. 
Nou-veniţii așteptau ținîndu-și răsuflarea. După ci- 
teva clipe bisca Petris deschise ochii şi și-i roti de 
jur împrejur. Ba se uita la noi, ba la ei, ba la lut și 
la cuptoare. Își suflă nasul și spuse foarte rece stră- 
inilor : 
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Asa, 
i e Mu sorti de | fana i Nud, nu-i do; pull 


“Oamenii se întoarseră și plecară şi mai gîrboi 
“(se vedea bine cît de copleșiți sînt). 
Deodată, bisca Petris sări sprinten în picioarg 
dădu iuga la bidon, puse mîna pe băț și se porni să 
bată cu îurie de începerea lucrului. 
| — Hei! La treabă ! izbucni el cu sălbăticie. | 
şi i. Noi ne-am uitat unii la alţii. Ne-am uitat apoi 
î spinările gîrbovite ale drumeţilor “ care se depărtă 
 amăriţi. : 
Fei strigă din nou stăpinul, venind spre no 
Bi Vteoidoi pași. Vrea careva să mănince ? Aud? Vrei 
careva să mănînce ? 
„— Nu, nu, am spus noi umil și ne-am întors i ia 
„la muncă. i 
După un ceas nu mai vedeam în fața ochilor de obăl ă 
„seală și de foame. Zăpușeala parcă se dăduse și ea 
“de partea lui bisca Petris. Soarele  fierbea ca apele 
clocotitoare ale rîului Pozar. Ne  scălda o sudoare 
fierbinte, fierbinte. Sudoarea curgea de pe noi cul 
picură grăsimea dintr-o friptură pusă pe grătar. Soa: 
rele cobora, ne dădea foc cu făclia lui, să ne ardă 
„pielea, și pe urmă se urca iar pe cer, tăcînd-o pe ne 
„vinovatul. i 
Să dogorească un 


soare atit de cîinos și “tu să 


unui ceasornic pe care îl întorci dimineața și merge 
toată ziua. , 


Și sus, de cea mai înaltă creangă a saleiei, spîns 
zura clopotnița noastră: un bidon gol, de gaz, carg 
„NEA măsura clipă vei clipă viața noastră și ruginea o dată 
cu ea. 


Lut, noroi și ziua e mare. Lut, noroi și viața . 
mai dumnezeu ? Da, şi Petris e mulţumit. 
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muncești, să muncești, să nu stai cum nu stă rotița a 


lungă. Lut, noroi şi dumnezeu e mulțumit. Oare muta 


Fă Ap ata și pn ca Pelzis, să te bucii. de unibră 
și de grăsime. Și, dacă nu-ţi place, atunci fă-te dum- 


nezeu. Dacă nu poţi să te faci dumnezeu, “atunci 
rămii sfint. Cărămidar siînt. Măgar. Traian 


spus : 
„Să nu Îuri. Să nu baţi“ (dar să primeşti bătaie, poți, 
lirește). Și a mai spus Traian: „Să nu minți“. Tu ai 
ținut seamă de toate astea? Dacă ai ţinut seamă, 

atunci te vei preface într-un măgăruș foarte îrumos 

și te vei duce să paști în voie colo, sus, în luncile ra- 
iului. Ţi-au furat turma? Atunci îţi ei caţa și pă- 
zești steluțele blînde de pe cer, blagosloviridut- pe. 
hoţ. ri 


CAPITOLUL XIV 


Bisca Petris numără. Se apropie sîmbăta și el face 
socoteala. Purtindu-și  anevoie osînza, intră la el 
în baracă, se așază pe un bolovan şi se pune să nu- 
mere. Are ochii umilaţi, aproape închiși și și-i des- 
chide cu degetul. Ii deschide, se străduiește să-i țină 
așa și numără. : 

Curind, cind noi vom fi sleiți de puteri, o să ne 
cheme unul cite unul, ca să n€ plătească pentru munca 
noastră. 

— lovanis Cepchengis ! 

„Hopa !“ are să strige Iovanis, trintind jos sapaș' 
îşi va șterge mîinile de pantaloni, își va lua banii 
și-i va freca de barbă, mormăind : „Fie binecuvîntat 
numele lui !“ Apoi va ridica niţel șorțul prins dinainte 
și va pune banii în buzunar. 

Lucrurile se petrecură întocmai. În clipa aceea, 
soarele nu mai dogorea drept din față, ne trimitea 
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Si pt NA A Xa 


4 , șa E Ip 4 Ale AA i 
Sa Jud aa Pai 8 age OUA de O AR A Daia fad Mă „M-am dus. Stăpinul stătea cu un catastit soios pe 
„ razele arzătoare pieziș, peste urechi. Se lăsa domo genunchi și se uita înăuntru cu un aer măreț. M-am . 

„spre Caimacealau, să pirjolească puţin și blana ur aplecat din mijloc să văd şi eu cum arată slovele por- 
- “soaicei. Trenul pentru Bitolia trecu, dar Petris, liinde; cești. Nu pricepeam o iotă. In susul filei nici tu slove, 


pp aj 0 ATC d pai AR pp a 


isprăvise cu număratul, începu să îacă din nou p nici tu vreun număr. Doar niște mizgăleli ciudate, 
mortul. Cum să-l trezim ? Acum, cînd nu-i venea | cum lasă găinile în glod. Un soi de cruciulițe, de cir- >. 
" îndemină să-l scoli din somn, nu auzea gălăgia, ni lige. Astea-erau slovele lui. i ARN fă iz CĂ 
auzea nimic. Dar am mai spus, cărămidarii știau Și — Uite ! glăsui bisca. Petris și muie creionul în 
“ măruntaiele din el. i gură, “ls elor 
i. "— Tole ! şopti Cristas spre pistruiat. Haide ! / Ca să mizgălească ceva, trebuia să moaie creionul 
| Acesta atita aștepta. Lăsă forma la pămînt și alergă de șase ori în gură. În cele din urmă puse degetul pe 
„la uscătoria cu cărămizi proaspete, pretăcindu-se că o mizgăleală care eram eu, viri cealaltă mină cit o 
> seiala trintă cu țigănușul. A lopată într-o oală spartă („casa de bani!“*), scoase 
. — Heei ! strigă Cristas răsunător. Măi tu ăla, du-te „Simbria' mea, o. numără de trei ori și cîntări banii 
i Ad mai încolo s-o faci pe viteazul ! O să strici cărămizile; îndelung în palma-i umilată. . ride A 
dă auzi | 4 — Ţine | făcu el, şi-mi întinse banii. 


Am luat banii, dar cînd să plec porcanul își aminti 
ceva şi mă chemă inapoi. 


Şi-a fost destul atita. Stăpinul sări în picioare că 
dts și dădu fuga la uscătorie, întocmai ca un docto 


! Și 
x 


SA care se grăbeşte să ajungă la vreme la patul celui ps — Heei, magir ! strigă. Vino să-ţi spun ceva. Adă i 
i imoarte. incoa trei drahme. 
în — Mă! se răţoi bisca Petris la pistruiat. Tu ești (Ce-o mai fi și asta ?) SE 
(> luptător sau muncitor? Ai? i — Păi de ce? E PANĂ 
Da — Muncitor ! rosti pistruiatul. Numai că adineauriăi -  — Ai chiulit de trei ori de la muncă.. ga 
„a fluierat trenul de Bitolia. i d iti ANDA Mă 
BA îluierate A... n-am auzit. N-am auzit nimic Nu, eu! Adă încoa trei drahme ! i Sa 
Va să zică a fluierat... Bi, atunci pauză! 0 — N-am chiulit, nene Petris. M-am dus să beau 
î n Tole se duse la „clopotniţa“ noastră și sună de apă. ai 
8 Spire, : Rut Aa aveai — Apă? Da era pauză? Mae 
în  — Otf!iîăceam noi pe întrecute și ne lepădam osteș ral e A A 
RR “heala care mai de care în lutul noroios. Ă i în “Atuinaii adă. imbie dnei. drahină. A 
Ri e Anicepu plata. După ce lua banii, fiecare și-i îrecă Ce să mai spun ? | le-am dat. 
SCRI de barbă, de-ai îi zis că s-a umplut pe neașteptate pi Poţi să pleci ! zise el și-l strigă pe altul. 
de rile. 4 Cristas, incepu să clocotească. 
Veni și rindul meu. j — Măgarul ! mormăi cărămidarul. printre dinți. PA 


— Hei, acuma refugiatul ! strigă bisca Petris. | : 
p î 107 
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„Ce era să spună ? lovanis, cînd auzi ce-am păţit, se 
„tăcu foc. și pară. Să sară să-l omoare și mai multe 
nu |! Se socotea el însuși jignit de faptul că cineva 
l-ar putea asemui pe Petris-porcanul cu un măgar. 
Cam la un ceas după aceea totul se liniști. Sculele 
se odihneau rezemate de zidul barăcii, ca niște copii. 
osteniți de atita zbenguială. O vreme, Cristas nu se. 
mai văzu pe nicăieri. Dar ceilalți il dibuiră repede: 
drăguțul de Cristas era la pescuit. Şi se intoarse în-. 
cărcat de pradă. 
— Manielas ! mă strigă el. Ți-am adus raci! 
— Am și eu. O oală plină. 
— Ia să văd. i 
Viri mina în oală, scoase cei vreo zece raci ciţi erau. 
înăuntru și-i puse pe ai lui în loc. i 
— Ăștia-s mici. O să-i duc înapoi, la maica lor. 
Și plecă îndată de-i aruncă în riu, ca s-o regăsească. 
pe maica lor. 
Ciudat om mai e şi Cristas ! 


Fi 


M-am pregătit de plecare ca un bun drumeț și, cu. 
traista în spinare și cu oala atirnată într-o plasă de. 
papură, apucai pe calea întoarcerii. 

„Cu bine!“ ne-am urat unul altuia la despărțire. 

» Toţi aveau cite un zimbet de copil pe sub mustață, cei 
cu mustață, firește. La cei fără mustață, cu sau fără | 
voia lor, zimbetul era chiar zîmbet de copil. Fiindcă. 
acolo, la cărămidărie, cine nu avea mustață era ori. 
spin, ori copil. lovanis suferea mai degrabă să stea. 

„cu un șarpe încolăcit în jurul gitului, decit să vadă un. 
bărbat cu mustaţa rasă. li era silă de alde ăștia ca. 
de o spurcăciune. „Un american !“ bombănea el și N 
scuipa a scîrbă la doi metri. 

Am apucat îiecare pe alt drum. Unul spre răsărit, 


altul spre miazăzi, Eu aveam o durere în sutlet. In-. 


N 
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cotro se îndreaptă țigănușul >? M-am tepezit pină în 


stufăriș unde-și avea culeușul, ca să-l caut. Am îi 


pornit la drum împreună. Şi atunci, vrind-nevrind, 
ar îi stat de vorbă cu mine. Dar în stutăriș nici urmă 


de el. Ţigănușul plecase pe ascuns, pentru totdeauna. 


Nimeni nu-l petrecuse și de la nimeni nu-și luase 
rămas bun. Plecase ca o pasăre urită și umilă, pen- 
tru care nimeni nu stă în loc s-o asculte. Își luase 
bocceluța plină cu haine ponosite și rupte, își luase 


inimioara lui plină de amar și plecase fără gind de 


întoarcere. 
Cristas trebuia să apuce pe alt drum și mă petrecu 
numai pînă la şosea. 
— Ei, Manielas, umblă sănătos! Duminică trage-i 
un somn bun și luni să vii înapoi vesel. 
Am pornit-o înainte cîntind de răsuna șoseaua și 
bălăbănind oala cu raci ca pe o cădelniță: 
, Între doi munţi 
Doi şerpi omoriți, 
Ooh |! doi șerpi omoriţi, 
Soarta mea... 


Reiugiăţii cintau asemenea cîntece cu ochii închiși. 
(Dacă nu le cintai cu ochii inchiși, nu erai un adevă- 
rat cintăreț, nu făceai nici doi bani și mai bine tă- 
ceai.) Din pricina asta ţineam și eu ochii închiși. 

Așa am să mă omor și eu, 
Odorul meu... 


Şi deodată, zdup ! m-am întins pe șosea cit eram 
de lung. Uite ce-nseamnă să îii cintăreț ! Hei, acum 
cum să-l răsplătesc pe Dimitros, reiugiatul ? Că el mă 
învățase să cint așa | 
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i hi ( a, 


e MO, m-am ridicat din colb, eram ca un morar! p 
„ drat de Săi ăi Da A i 
„Nu mi-a părut rău de nimic, d 


oar de raci. Văzîn: 


 du-se slobozi, prietenii mei au rupt-o la sănătoasa și 


is 


A 


d, stătea pesemne împreună cu logodnica lui. Cine mai 


m-am căznit o mulțime pină să-i pun din nou în oală, 
"Degeaba însă. Apa se vărsase toată și, dacă nu gă- 


„ seam cît de puţină, după vreun ceas dumnezeu i-ar îi 


prefăcut în îngerași. Barem să fi ştiut că se duc în 


rai ! Dar pe cine să intreb ? Tuşa Caternio era undevă 


la capătul lumii, iar Cristas, ia-l de unde nu-i! Acu 


era ca el! Avea haz, zău, ca racii mei să ajungă în 


“răi! Şi de ce n-ar ajunge? Racul nici nu „minte“, 


nici nu „bate“; atunci de ce n-ar ajunge în rai? Ce 
păcate pot împovăra o vietate atit de mică ? Și carei 
trăiește în apă ? Dar și peștele trăiește în apă. Ce-ar 
îi dacă peștii ar ajunge în iad ? Mi-am amintit că pe 
la jumătatea drumului curge un izvor limpede și rece. 


Și am grăbit pasul. De atita ardei îmi ardeau mărun- 


taiele și tinjeam și eu după o gură de apă. lată, a 
ajuns. | 


CAPITOLUL XV 


N - jă 


Nu eram singurul care se oprise la izvor. Ceva mai 
încolo am văzut un băiețaș negricios, stind pe u ] 
bolovan ca un mierloi abătut. Era țigănușul. La în 
ceput m-am speriat. Mi-am amintit de vorbele pistruia 
tului. Dacă negreala lui se lipea de mine ? Dar după 
ce m-am gîndit mai bine, asta nu mi se mai părea ceva 
atit de cumplit. La urma urmei era negreală, nu riies 


110 


Ca să mă liniştesc de-a binelea, voiam să mai lămu- 
rese un Îueru. Acum, negreala nu mă mai prea înspăi- 


mă drăminta pe mine. 
jur 2 Nu cumva o vede neagră? Voiam să știu asta în 


chipul cel mai deslușit. Asta mă îngrozea într-adevăr. 
Să vezi totul negru ca smoala. Făină neagră, zăpadă 


neagră, Siica neagră, dumnezeule ! 
M-am aplecat să beau apă și nu mă săturam. Apoi 
le-am dat apă și racilor mei. Şi deodată mă îulgeră 
un gind năstrușnic, care mă făcu să îngheţ: A 
„Dacă țigănușul a băut înaintea mea din izvor ? 


Acum însă era prea tirziu. Nenorocirea care trebuia 


să se întimple s-a și intimplat.“ Mi-am privit miinile. 
Erau încă albe. Se vede treaba că negreala mai zăbo- 
vea, nu ieșea îndată la iveală. 

Auzii un zgomot: ţigănușul se ridicase liniștit și 
pornise din nou la drum. 

—- Sukrii! (Oare eu l-am strigat? Cum de l-am 
strigat!) Dar.acum nu mai aveam încotro. Vorba 
zboară și n-o mai poţi prinde. 


Țigănușul se întoarse ca un cîine care-și aude nu- 
mele. M-am gîndit să-l îmbunez într-un jel, să fac un. 


semn, ori să-l-mingii, căci așa sint îmblinzite și vie- 
tăţile ce trăiesc pe lingă casă. Dar n-am fost în stare 
de nimic. 

Zimbii și, minune! ţigănușul zimbi și el. Frumoasă 
convorbire | 

Nu ştiam ce să facem, aşa că ne zimbeam mai de- 
parte. Zimbetul ăsta avea însă şi el un sfirșit și atunci 
ce-am îi vorbit ? Ţigănușul şi-ar îi văzut de drum și 
totul s-ar îi isprăvit. Prin urmare, trebuia să găsesc 
eu un chip de-a lega vorba. Trebuia negreșit să găsesc 
ceva. | 


MI 


AL 


mînta. Ce, parcă pielea neagră nu e tot piele ? Altceva 
Cum vede un harap lumea din 


j: F, 


„— Stai! i-am spus, și am tăcut îndată. De ce 
pleci ? l-am întrebat îrățește, după citeva clipe și iar. 
am tăcut. dA, A 
_Țigănușul lăsă bocceluța jos și nu răspunse. Adică, 
zimbi ; acesta i-a fost răspunsul. A 
„— De ce pleci, Sukrii ? îi spun, de astă dată cu mai. 
mult curaj. De ce pleci ? Eu iți sint prieten. Iţi sînt. 
prieten, arcadaș. Uite, îţi întind mina. Haide. Dă. 
mina ! (Și inchid ochii fără să vreau. Aoleu, mîna. 
mea, minuța mea, te pierd!) Dă mina, Sukrii! (De-aș. 
avea o mină mai mult! dar nu-i nimic, cînd voi îi 
„mare, am să port mănuși.) ! 
__ Țigănușul, plin de nădejde și de teamă totodată, 
intocmai ca un cîine căruia îi întinzi o bucată de. 
„piine și care nu știe dacă e piine sau piatră, dădu. 
să întindă mîna, dar o trase iute înapoi. În cele din. 
urmă luă hotărirea cea mare. Închise și el ochii și își. 
șterse mina de pantaloni (dilmnezeule! palma era 
albă !). : 

— Noroc ! zice, și ride. ' 
; Dinţii îi strălucesc, albi ca și grindina de mai. 4 
AR — Incotro, Sukrii ? | 
Bi place numele ăsta. Cine știe? o îi crezind că. 
: Sukrii înseamnă îrate. (Şi ce, parcă nu înseamnă ?). 
"050 la Mă duc... grăiește el tare amărit, lăsînd buza în. 
“A jos. 
„9 slăttă — Încotro ? 
E. El rotește mina de jur imprejur. 
be. — Nu știu... Mă duc... 

| — Ai casă? 
— Nu... 
— Ai mamă ? tată ? soră ? 
— Nu, n-am... 
— Oh... 


N 


: N SA N pd ft 

Un gind puse stăpinire pe amindoi, ca și cind un 
nor greu s-ar îi lăsat peste noi. fa ol al 

Frunzele ne priveau ca niște fluturași poposiţi pe 
crengi. | ăia 

Am răsuflat din adincul pieptului. Și norul se ridică i 
de pe umerii mei. Sri 

— Hai să mergem... Da, Sukrii, eu am spus asta... 
Am spus „hai să mergem!“ Hai să mergem, Sukrii ! 

L-am tras încetișor de haina lui zdrențuită. 

Citeva- clipe, pină ce vorba mea îi pătrunse în 
inimă, țigănușul tăcu. După aceea se aplecă și își 
ridică bocceluţa. Hai să mergem! ; 

Și am pornit-o la drum împreună. Călcam ca niște 
gospodari în toată firea, care se întorc acasă adueind . 
cîștigul dobîndit cu trudă. Eu cu oala mea spinzurind 
de umăr. Țigănușul cu niște zdrenţe la capătul unui 
băț. Dar cît ținea la ele! Mereu întorcea capul să 
vadă dacă n-a căzut ceva pe jos. 

Mergind așa unul lingă altul, am băgat de seamă 
că era de aceeași statură cu Sukrii. Și că are ochii 
la îel de blinzi. Numai pielea era puțin mai neagră, 
însă puţin de tot. ( i 

Acum sporovăiam pe întrecute. Ne înțelegeam de 
minune, cînd cu rîsete, cînd cu semne, cînd cu greaca 
lui stilcită, cînd cu limba lui pocită pe care o vor- 
beam eu. 

Am ajuns chiar și la lucruri mai de incredere. Acum 
era timpul să-l întreb și ceea ce mă îngrijora atita, 
adică dacă o să mă înnegresc. Doar aşa îmi spusese 
pistruiatul, ba încă se mai și jurase: „O să-te înne- 
grești, bre, ascultă-mă pe mine!“ Și l-am oprit pe 
țigănușş sub un copac: 

'— E-adevărat ? 

— 2 

— B-adevărat ce ţi-am spus ? 


Da 
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ă privea ca un cărbune așezat în 


mijlocul şo- 


F, 


„— Lucrul ăla pe! care ţi l-am spus... A, da, ai. 
dreptate ; nu ţi-am spus nimic. (Hm, cum să spun ? Da Î 
eu tot am să-ţi spun !) Sukrii, e-adevărat că o să mă... 
innegresc ? | 
„Umerii lui slăbuți mi-au răspuns: „Nu știu. 
A e Sukrii, tu n-ai avut vreodată, nu i s-a intimplat ] 
să ai vreodată un prieten cu pielea altiel decit a ta? 
“Cu pielea așa ca a mea? 
Nu 
„— De ce? 
„ Umerii lui slăbuţi mi-au răspuns și de astă dată: 
„Nu-s eu de vină !* 
„— Așadar tu crezi că n-o să mă innegresc ? 
— Nu ştiu... 
„Şi deodată din părul lui creț şi încurcat ca o plasă 
“tișnește o vorbă, o vorbă care l-ar îi lăsat cu gura 
„căscată pînă și pe un învățător: i 
„— Dacă la tine înnegrești, spuse, atunci de ce eu. 
nu albit ? 
„Uite! Asta era! M-am bucurat! Eram nebun de 
bucurie ! Imi venea să alerg spre un copac căzut în . 
„drum, să-l ridic și să-i spun și lui, să-i spun să știe ş 
> giel | 
— Dar dacă... 
„Bucuria mea se spulberă intr-o clipă. Un drăcușor 
„ pitulat în sufletul meu mă săgetă cumplit. 
) „ Toate bune, cum nu se poate mai bune, dar dacă se 
„ia numai culoarea lui și a mea nu? - 
„M-am uitat la cămașa țigănușului. Era înnegrită. 
Uite, vezi, culoarea se ia! Și acum ? Acum la ce mă . 
mai irămint ? Totul era zadarnic. Ce-ai făcut nu. se 
mai desiace ! Pînă miine am să fiu harap. Ei, bine 
lie ! În toate trebuie o hotărire. Harap, lie, harap ! Şi 


114 


ce-i cu asta? Parcă harapii merg cu capul în jos 
Aşa, de pildă, Sukrii. la-l și spoieşte-l cu var. i-o să. 
faci din el un omuleţ, un greculeț ca toţi ceilalți, ba 
chiar mai bun decit ei! Gata, s-a isprăvit cu asta, la 
ce să mai vorbim ! 2, 
În clipa aceea „haţ!*, alt drăcușor mă săgetă din 
nou. Și dacă harapii văd lumea neagră ? Aici te Ă 
vreau, mintosule ! Ce te faci atunci ? n 
Picioarele mi se opriră în loc, deși nu era pic de 
noroi pe drum, ca să zic că s-au împotmolit. Şi am 
rămas aşa, încremenit, ca şi cind m-ar îi luat cineva 
şi m-ar fi desfăcut bucăți, bucăţi, azvirlindu-mă în 
mijlocul șoselei. « pi 
Sukrii ! Sukrii! Ce nenorocire a căzut pe capul | 
meu! Mi-am scos batista să-mi opresc plinsul. Țigă- 
nușul plingea și el. Eu — negru și înlăcrimat! El — 
negru și înlăcrimat ! Plingeam amindoi. Și nu știam 
dacă el'era ca mine, sau eu eram ca el. a 
Batista mi se udase de tot. Batista mea, Sukrii ll! 
__ Sukrii! Ia te uită! Asta-i batista mea. Cum e 
batista mea, Sukrii ? Ce culoare are? Spune-mi re- 
pede! Spune! j 
__ B albă! face Sukrii. (Ah, Sukrii, ce îrumos țigă- 
nuș ești, ce alb ești!) A Ea 
Plingeam ca un copil rătăcit în pădure, care se. 
pomenește deodată într-un luminiș. / isa 
— Îţi mulțumesc, Sukrii! Îţi mulțumesc. ti, raul 
țumesc mult, mult de tot... ea 
Ne-am îmbrățișat şi am pornit-o împreună mai de- . 
parte, doi țigănuși care se iubesc. Ra 
Acum i se dezmorţi și lui limba. Era încredinţat că . 
și-a găsit prietenul și că putea să-și descarce sufletul - 
fără pic de teamă. 
Să povestească despre nenumăratele-i suferințe, 
despre lacrimile ce i se puneau ca uil nod în git, 
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„despre felul cum se purtau oamenii cu el la cărămi-i 


„ducă, s-o ia cu el și să plece. 


geam, lăsînd departe în urma noastră lumina și in-. 


dărie. Ochii lui blinzi nu mai putuseră indura să vadă. 
asemenea oameni și din pricina asta fugise. In scurt 
timp, acolo, la cărămidărie, inima i s-ar fi făcut atit 
de neagră și atit de grea, încît n-ar mai îi putut s-o. 


Ghiujca, ghiujca, îl omoram noi toată ziua. Ce era. 
să iacă țigănușul ? Își luase în spinare zdrenţele, își. 
luase picioarele negre la spinare și plecase. 

Unde să găsească el de lucru ? Vai, lumea întreagă 
era numai noroaie, un noroi era lumea!  Noroi pe. 
care-l frămîntai desculț și te lăsa desculţ. 

Se înserase... 
„Soarele își strinsese plasele de pe cîmpie, făcu din Ă 
ele un ghem rotund și o porni pe drumul de munte. 
Orașul era încă departe. Dar pe noi nimic nu ne. 
zorea. Mergeam în voie, nepăsători, unul lîngă altul. 
„Lipa, lipa“ tăceau picioarele lui desculțe pe drum. 

Trebuia să ciulese urechea ca să aud asta. Mer- 


tram în noapte cum intră două păsări într-un nor. 
Acum țigănușul nu se mai vedea. Se făcuse una cu. 
noaptea. Ea neagră, el negru, se contopiseră. | 

„Nu-i mai auzeam nici pasul: aici pămîntul era. 
moale. 

Ca să mă încredințez că e alături de mine, întin- 
deam mereu mîna să-l ating. Ş 

Și deodată, cînd orașul luminat apăru în depărtare, 
aidoma unui foc în inima pădurii, m-am hotărit să fac 
gestul cel mare pe care îl plănuiam de multă vreme, 
ca 0 slujbă de pomenire, ori ca'o lumînare aprinsă . 
în amintirea prietenului meu Sukrii, 

Incet-încet mi-am scos, mai bine zis am desprins . 
de pe mine haina cafenie. 
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— Sukrii, spun eu, întoreîndu-mă spre partea unde . 
trebuia să fie țigănușul. Sukrii, ia asta. AA Tue 
(ochii mi se umplură de lacrimi), era să ţi-o dau ă vai 
atunci, o dată cu banii pentru îes, dar n-am mai pi Mi 
cat. la-o barem acuma, Sukrii, CA sa aduci aminte 

i fire dr ; 
de mine atunci cînd o să te încălzești. i sua 

El se rușina. Altfel, oare n-ar. îi întins mina să ia 
haina ? Sai id 

— Ia-o, Sukrii, Sukrii! (Am bijbiit cu mîinile ua 
aer.) Sukrii! (Miinile mele bijbiiau în gol.) sil 
(Şi deodată am simţit că mi se zbircește pie ea.) 

ti .. n. .. INA] 

Sukrii! Sukrii! Sukrii!!! să 

Nimic, nimeni, liniște... Cimpia ce se așternea îna- 
inte îmi întoarse, stins, numele sărmanului, meu pre 
ten. Țigănușul cel negru pierise, se topise, îl aa ci 
liniștea, noaptea. Şi dispărut a rămas pentru tot- 
deauna. i 

Cine era țigănușul acela ? Un mic suilet speriat a 
trecut prin viața mea, într-un înveliș de piele neagră. 
Fără nume, fără dragoste. Și-a amestecat sudoarea în 
noroi împreună cu noi, și-a amestecat negreala în 
noroi, iar astă-seară a coborit noaptea, l-a acoperit cu. 
o pînză neagră și l-a luat cu ea. i 

Cine era țigănușul acela ? De atunci nu l-am mai 
văzut niciodată, nicăieri. Numai noaptea, cînd se în- 
tîmplă să merg singur pe drum, îl aud cum lipăie i 
picioarele lui desculțe („lipa, lipa ) și romi y A 
pășește alături de' mine, năltuță ca și Sukrii, fratele 
meu de cruce mort... 


ac 


CAPITOLUL I 


Am intrat în oraş în plină noapte și îndată mă 
copleşiră alte. griji și irămîntări, Mai întii Peios. 
Ceasul păstra trează amintirea bătrinului. 

Pe urmă altceva care le alunga pe toate celelalte. 

Siica ! 

Pe drum întilnii un bătrîn gălăgios cu şalvari. Era 
marchitanul. Trăgea după el un măgăruș încărcat cu 
bunătăţi și își trimbița maria în graiul său: 

2 Hai la dunchi! Calinchi! Hai la gutui! Rodii! 

L-am întrebat cum vinde ocaua și mi-a răspuns: 

— Drahma și ocaua. I-am cerut să-mi dea trei ocale 
cu două drahme, dar nu s-a învoit. 

— Nee... făcu el. 

Țăranii de pe aici spun „nu“ într-un fel ciudat. 

Țăranul mormăie „nee“ și dă din cap de sus în jos, 
încît tu înţelegi că a spus „da“ și te liniştești, pe cînd 
el vrea să zică nu. 

Altiel se spune „da“ pe aici. Omul dă din cap în 
dreapta și în stinga, o dată, de două sau de trei ori, 
și zice din gură : „A-ha-ha !“ Uite, asta înseamnă la 
ei „da“. 

— Bi, îmi dai? îl întreb. Cu matale vorbesc, nene, 
te-nvoieşti, îmi dai ? 
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— Nee! mormâi el din nou. Eram descumpănit. — Cine? Uite, ăsta ! se răsti maică-sa și-i lipi. 


Bine, fie, drahma și ocaua ! palmă zdravănă. Pe urmă o înşfăcă de coade, o tr 


E, 
ii 
ș 


Li A 4 ara face de vreme ce se arăta așa de încă-. în casă și o tărbăci. Peg 

ă A pei lasat ev gla sa E, plac. SĂ Eu stăteam acolo în stradă şi ascultam. Și nu visam 
oprească în loc SA iarta a - măgărușului ca să-l, nimic altceva decit să scot mînuţa învineţită a Siicăi i 
1e umple cu li 4 ă pie pungi din ziar și să din lăboiul maică-si, s-o pun pe a mea în loc, Și eg, 4 AA 
 "pornit-o Ei siiteliu e i îi su i, Apoi eu, boierul, am haina, să mă stilcească în bătaie cît ar fi vrut, AO AS E i 
morii cu pun A pi asta spre casa Siicăi. Şi, În „dimineața aceea, mama Siicăi „pleca de acasă. SER 
Sai ii, A ri si prag că un Sint Vasile 1 venit Imbrăcase o rochie cu un desen de rămurele pe păi! i 
97 aud poc“, Ata ja ată în cirligul de la portiță intoiată în cute bogate, apoi avea să se ducă la bise- 
î 1  "Tare ciudată pa e „poe în inima mea |! i ricăy da Sihijhăici pa i ; i pi SAR 

 cîrlig, cirligul ta ss ăi e șI a Siicăi ! Ciocănești în Era tare credincioasă și nu lipsea o dată de la 

te 1 poc și îndată auzi dinăuntru un slujbă. La biserică se pironea într-o strană și asculta 

A eie. La citeva clipe, glasul ăsta de femeie cucernică pe cîntărețul nostru de frunte, care însă 


„(E mama Siicăi.) 


— Vreau... îngăimez eu înghițind cuvintele. Vreau... j 


uite, am adus astea... 
— Ce? 
— Păi... gutui, rodii, raci... 
— Şi cui le-ai adus ? 
— Le-am adus... aici... i 
—— Cui p 


Tocmai cînd spune vorba asta se apleacă | 
ie acă peste 
pervaz și înțelege dintr-o dată. Și Dia i aie i 


piţigăiat-pițigăiat. . 

__— Cuum ?! lar ai venit! Hei, a venit ologul! A. 

Voia ră put Haida, bre! Cară-te de aicil!. 
u-te dracului, că viu acușa la tine și-ți rup și piciorul - 
3 ] pi po N 1 pl 

ălălalt ! iau ital, | 

Siica auzea totul și, curioasă să vadă cine a venit 

scoase și ea capul pe fereastră. A 
E Cine-i, mamă ? întrebă ea. 


1 Zi în care în Grecia se împart daruri copiilor. (n.t.). 
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cînta rău, unul Boliţis, Atanasios Boliţis. Un timp am 


- ţinut și eu isonul în strană, dar nu ne-am înţeles în 


privința asta și m-am lăsat păgubaș. Ce era să fac? 
Drăguţul de el mă punea doar să-i țin isonul, dar.eu, +3 
care mă grăbeam să ajung cintăreţ, mă hărniceam să i 
mai şi cînt. lar el, ca să mă întoarcă din greșeală, îmi 


astupa gura cu pumnul, zicîndu-mi „moară stricată“. SL i 
A treia oară cînd a vrut să-mi astupe gura, m-am i 

lăsat și eu păgubaș de cîntat în strană. 
într-un tirziu, mama Siicăi a isprăvit să se gătească 

și hai la biserică. | ddd Or i 
Eu, pitulat după fereastră, ardeam de nerăbdare, ia (A 


abia așteptam să se ducă naibii, ca Siica să poată A: 

ieși afară şi să mă bucur în liniște de dragostea ei. NP 
Maică-sa a plecat într-adevăr, dar degeaba, căci 

după cîțiva pași s-a întors și a încuiat-o pe Siica, în (A 


casă. j SEE Au ANEI IRRe ri ea ea - 00008 
Iar 110; drăguţii de moi, ne-am gindit, ne-âin, gin 

ca nişte șoareci închisi-într-o capeană Și, la/ dua.sefă 

ca şi cum, af Hiosi înțelesi dinainle; ne-am scuteifat 


19 A 
Ciubuljcaziiijdigitale) 20240 


ji ÎI lce feama şi am deschis fereastra — eu la mine 
IAR la ea. : 


„Ne-am privit amîndoi mult de tot şi eu, plin da 
„neliniște și de dragoste, am deschis gura, hotărit să-i 


„spun vorbe mari. Dar am întrebat-o cum a mers cu 


„chiar de aș îi 


școala. 
Ea a strimbat din buze pentru școală şi după 
aceea mi-a spus că a plins mereu și că acum nu vrea 
decit să ridă. | : 
Eu murmuram în sinea mea : „Siica, Siica !“ atit de 
„dulce, incit de n-aș îi știut nici un grai de pe lume, ba 
fost mut, aș fi murmurat la îel de 
„dulce : „Siica !“ j 

Ea vorbea ținind mîna dreaptă pe obraz. Și + et 
mi-am dat seama numaidecit că. mina şi obrazul ei 
Vor să ascundă ceva. După citeva clipe am văzut pe. 


Ă 


„obraz o zpirietură cumplită lăsată de ghearele mai-. 


că-si. Și, dornic să-i lecuiesc durerea, luam 
şi rodiile și i le aruncam una cite una. 
"La urmă i-am dat de veste că racii au 
părut rău la amindoi. 
Acum veni rindul Siicăi să mi le spună pe ale ei. 
Toate erau triste. La școală — învățători răi. Nu-. 


gutuile. 


murit ; ne-a. 


mai bătăi. Acasă — ţipete, ciomăgeli, tot la fel. Și. 


deodată uită de toate, cuprinsă de-o bucurie nemăr- 
ginită. Ş 

Își aminti de ceva! Ceva grozav! Nemaipomenit | 
Eu n-am aflat încă? Cum se poate?! Aici nu era . 
băiat care să nu îi aflat şi să nu îi innebunit de bu-. 
Curie. Băiat a spus ? Dar ce, parcă cei mari au rămas. 
mai prejos ? Dar cu băieţii era altă poveste. N-a ră-. 
mas băiat care să nu îi chiulit de la școală. Și nici. 
măcar o singură fată. Ea, Siica, bunăoară, a chiulit. 
de două ori pînă acum. Şi a încasat pentru asta de-a. 
valma ghionturi, păruieli. 
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; 


— Nu, Siica. N-am auzit nimic. 


despre care nici nu se putea povesti. 


Lumea nici nu mai dormea din ziua cu pricina. 


Le-au adus la Kiiprii, lîngă riu, sub platanii cei mari. 
Da, chiar acolo. f i 
Dar ce e? Despre ce lucruri e vorba? 


Nişte roţi mari, roșii! Cit roata puţului. Au pe ele 


niște găleți mici ca acelea cu care se scoate apa din 
puț. Intri într-o găleţică și te ridică in cer. Pe urmă 
te lasă din nou în jos. Ei 

— Şi altceva ? ; A i 

Nişte leagăne cu îringhii de lier. Te due iz ara 
de tot, încît poţi să și mori. Şi niște căluți de. i e 
culorile, niște căluţi frumoși care zboară prin văzduh. 

— Și-ale cui sint toate astea, Siica? 

_— Să vezi, au venit cu ele niște oameni 
de aur. d 

— la te uită! 4 pia 

— Si nu erau numai astea. Ce, parcă numai atita 
trebuia să lie ? 

— Şi mai ce încă? 

— Tu ai văzut femei cu aripi? Nu? Cum se poate ? 
Da, da, femei cu aripi, chiar așa. Sint ca îngerii, dar 

Lă 


în haine 


mai buni decit cei din biserică, fiindcă ele vorbesc 


: i bata ju 
și spun chiar: „Mulţumesc“ și „Bine, mulțumesc |“, 
- . . . « 
atunci cînd le întrebi: „Ce mai faci? 


— Adevărat ? Spune „zău!“ 4 al ȘI 
— Ba bine că nu! Dar parcă numai atita vezi? 


Vezi şi niște capete, fără git, așezate pe un prosop, 
cum fumează țigări ! 


Unul stă pe o bancă și mănincă foc. Altuia îi țin 


miinile la spate și el scuipă bile, aproape o farturie 
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Și ea s-a apucat să mă lămurească. Vorbea învă: 
mășit, incureîndu-se mereu. lată, erau niște lucruri, pa 


Dar mai mult ca orice doream să vâd orașele. Nu-mi 
mai găseam astimpăr de nerăbdare și curiozitate. 
1 — Ai văzut și altceva mai grozav? Cum puteau să-ncapă atitea orașe într-o ladă? Să se 

1 Stai niţel. Tu ce zici: incape o casă int N jure prietenele Siicăi cit poiteau, degeaba, nu mai 
n ANU — Nu-ncape. : P să intr-o ladă 2 eram un vițeluș ca să cred tot ce-mi spuneau fetele. 
După masa de prînz mama Siicăi se tolăni să-i 


A pi A cai i at e lb tal 
plină ! Mai sînt și niște păsări care știu să trebăluiase 
|: Mai sint și niște păs știu să trebăl ă 
Și niște maimuțe care îumează. PE 
teo Dita fu ză | | / 
Zău! Și asta nu-i nimic. 


ftrumrd 


îi — Uite că înca i încă 
A Sa asa, pe şi încă cum! ci : : - zidul 
DD Casă decadevăratelea 'întreasă 2 J tragă un pui de somn. Era timpul ca Siica s-o șteargă 
„— Și parcă numai o casă 8..Si egirl stie A de acasă. Se furișă pe ușă și veni să mă întilnească 
„orașe, tiii! o mulțime de orașe ! Pe urmă je FUT la moschee. Plecarăm spre Kiiprii zburind, nu altceva. FA 
Pope, măgari, A 40 ăia. 4 ACERUARĂ, Va Uuu 1... vuia puştimea pe sub platani. Iar roțile, lea- 
E Păi cum așa? Ai văzut i cil citați tai 3 să gănele și călușeii goneau de zor. Undeva ciîntau nişte ni 
Ea, Siica, poate că n-a văzut. D e ga i irompete nevăzute. Totul era adevărat ! Oamenii min 4 
„care se jură că au văzut sildar „Bin, atatea, ACI cau şi acuma foc. Tii, ce oameni lacomi ! Pe o masă. 
| — Da cum asta? Cum? E stăteau cocoțaţi doi inși. Unul ținea într-o mînă un 
„_— Se uită pe o îeră Soft A cos cu lină murdară, din care îl îndopa pe celălalt. 
SUA SNA ăstruică. și i SĂ > gali Aba â Ai 
pier singure. . și orașele se ivesc, și Lumea îi plingea de milă, dar el se arăta grozav de. SĂ 
Di Nuzău! Ă mulţumit de mîncarea asta, ba își mai lingea și de- 4 
N i) 1 Chiar aşa, zău! j getele. t i Atu) 
j | — Să ştii c-o să innebunesc ! Si cît trebuie să plă i Cel dintii îl îndopă bine, apoi puse coșul deoparte 
tești si îi feri un oraș din alea ? PI ; și sună dintr-un clopoțel. Lumea se liniști ca prin y 
aia rahmă. bă armec. șI 
— Să știi c-o să înnebunesc și eu'! — Priviţi, doamnelor și domnilor ! Lina pe care a 
j mincat-o omul acesta va îi toarsă. EI are o fabrică în 
] burtă care toarce lina. Să aprindem o țigară ! Sia 
i Zicind aceasta scoase o ţigară, o aprinse ŞI 0 fre 0 Sata 
CAPITOLUL Ii ă ghiți cit ai clipi. ş : 
A __ Heei! mai e? izbucniră vreo cîţiva, luindu-și 
SNA Sia A inima în dinţi. 
A i "oa dimineaţa, pină în clipa cînd Siica trebuia | — Linişte! Cin” se grăbeşte îmbătrinește ! Acuma . 
„4 ĂEIRIIĂ ui eargă de acasă, roțile cu gălețile cele mici mă . stă s-o și vopsească. Ce culoare vă place? a 
î sita stă și mă coborau spre pămint, iar leagă- . __ Să fie roşie! strigă unul de lingă mine cu fața 
4 Flăcările AA id napiirii încolo ca niște cădelniţe. Ș ciupită de vărsat. 
i inghițeau oamenii mă ardeau. i — Nu! Galbenă! - 


124 : î — Gura, mă! Eu vreau să iie roşie | 
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„„„„ tolească, Fabrica asta le face pe plac la toţi. Atunei 


A — ș, 


— Bine, bine, lasă, nu vă certaţi, căută el să-i p0Ă 
„juma-juma. Adică juma să fie roșie, si j 
"Așa vreți ? et eat aie 
— Da, vrem ! încuvii ă cei | 
ii da, A, iințară cei de îață. Nouă - 
timii, ni se lungise gitul tot privind. Pr 
Clopoţelul răsună din nou. | 
Ne mea răsullarea. Un-doi-trei!! Unde 
i, tule ? Acușa iese ! i A 
Puii ș aţa! Gata ? Incep ză 


Ea Ij - EY3 . . 
Văleu ! Văleu! Văleu! Ce istorie mai era si asta 2. 


ia celuilalt devenise un izvoraș de lină toarsă. Și. 
curgea, curgea și era și tors, şi vopsit. Umplu. 


cu lină toarsă un coș întreg. 


ag sinteți mulţumiţi ? întrebă omul cu clopo-. 


lină ? 
ua ră mai mănincă. Numai că înainte de asta j 
să stringem bani pentru untdelemn. Că, știți i 
motoraşul trebuie uns. CP AI NI 
A Și scoase din sertarul mesei o pilnie aurită, împo- 4 
obită cu niște panglicuţe. 
— Fiecare cit po i | 
ate, spunea el, şi trecea să 
.. i 4 ii 
gologanii noștri. A 
„Toţi au dat cite ceva. Pină și Siica azvirli în pil-. 
nie un ban vechi de aramă. | 
Ă us plecat de acolo. Ciudat: nişte oameni așa de 
la ce mai aveau nevoie de bani ? Nimeni din- 
LA nu putea să se dumirească. j 
pa bul dus și la călușei, la cercuri, la fiarele învă- ; 
ate să iacă fel și îel de giumbușlucuri. Am văzut 
apoi și păsărica cea înțeleaptă. 
— Sticletele prezicător ! striga stăpinu-său 
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pipi M Le. i, . . “AI 
da, mulțumiți. Da "mnealui nu mai mănîncă. 


O mulţime de femei curioase se îmbulzeau în jur. 
Dădeai un bănuţ de zece și păsărica îţi spunea 
viitorul. Mar, 

_— Haide, Cristalenia ! o îndemna sint BR Dă 
cucoanei bilețelul cu norocul. Așa, suilețelule, bravo 
ție ! Acum fă o temenea la domnișoara de colo, că de 
plătit, ţi-a plătit. Așa, suilețelule ! Să vină toată 
lumea, sticletele prezicător spune tot ce doriți ! 

Straşnică păsărică ! Poc! poe! cu cioculețul 'ciu- 
gulea un bileţel din grămadă și ţi-l întindea numai- 
decit. Iar tu citeai bilețelul și ailai ce ascunde viito- 
rul. Safca, o vecină de-a Siicăi, plingea rezemată de 
trunchiul unui platan. Negreșit că i se întimplase ceva 
rău, Am allat şi ce. Păsărica îi dăduse o veste proastă. 
Și ea, pune-te pe boceală ! și plingi cu lacrimi amare. 
„Toanto ! îmi venea să-i spun. Cum poate să facă rău 
o păsărică bună ca asta ?* 

Siica mă trăgea zorită de minecă. Adică, „hai, 
vino 1!“ Se apropia clipa cind trebuia să se întoarcă 
acasă și noi nu văzuserăm încă orașele. Se cuvenea 
deci să ne grăbim. Pe cutia aceea împodobită cu pan- 
glici, oglinzi, ilustrate și tot îelul de zorzoane stătea 
scris: „Panoramă — Lucas Papapanaiotacopulos". 

Stăpinul cutiei era cel mai înţelept om pe care i 
întilniserăm în viaţa noastră. Și cel mai învățat. Și 
cel mai mindru. Şi pe bună dreptate. La drept vor- 
bind, eu mă așteptam să găsesc acolo un nebun. Mi 
se părea ciudat că nu se scrintise trăind toată vremea 
în mijlocul unor asemenea lucruri ! 

_— Aţi venit să vedeți Europa ? ne întrebă el cînd 
dădu cu ochii de noi. Da ca să fim prieteni (eu abia 
m-am stăpinit să nu izbucnesc în plins : cum de ca- 
tadicsea un astiel de om să aibă un prieten ca mine ? 
Siica era cît pe ce să mă pizmuiască din pricină că-i 
iau dragostea ca s-o dăruiesc altuia. Dar, în faţa unui 
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om ca el 1...), aşadar, micuţii mei, urmă Lucas, ca sz 
„lim prieteni buni, întîi paraua ! A 
„ Ciudat om mai era și Lucas! Cu toate că era mai 
bogat chiar decît regii din poveşti, uite-l că cerea golo- 
gani. „Doamne ferește !“, vorba bunicii. E 

— Politiţi ! Ședeţi ! ne strigă Lucas şi tuși sec. Gata, 


„colindat tot globul, vă arată lumea întreagă num 
pentru o drahmă și vă destată inima. Spuneţi și la 


alții. Gata, încep. Al/lons.! 
Apăsă pe un buton: şi, minune! Un oraș de aut, 


noștri. Lucas ni-l „prezentă“ numaidecit : 


blindă, îără fund. Zăpezi curg la vale. Peste tot mu-. 
zică, dansuri și multe altele. Viena, cum i-am zis noi, 
domnilor, este un oraș în Aust 
mește Frasiscos lisus. Sfirșit. 
Acum, domnilor, vedeţi Parisul, orașul minune, cu 


înalt, să 
Siirșit. 


gilor. lată un munte din care cu 
altele. Cireși găsești 
reșe. Mătăsuri, clopoței, îelinăraşe de hirtie. Oameni 
tăcuţi. Mănincă în genunchi. Foarte religioși, iși 


rotocoale de:îum şi altele. Sfirșit. Î 
Acum, domnilor, vedeți Roma. Porumbei o mulţime, 
umblă printre picioare. Le dai să mănince din mină, 
"tare blinzi. “Acoperișurile de țiglă, pline. de găinaț. 
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încep : aici, Lucas Papapanaiotacopulos, omul care a. 


ȘI 


mai minunat decit în basme, se ivi înaintea ochilor. 
— Asta, domnilor, e Viena. Un oraș mare. In gol- 
furi — vaporașe. În mijloc, domnilor, are o mare. 


ria. Regele ei se nu- 


palate superbe care se numesc bulevarde. Vedeţi femei . 
cu rochii extraordinare, cele mai frumoase din lume. j 
Trăsuri, tramvaie. Ele alunecă pe săpun. lată un turn > 
poată îi zăriți hoţii, că este mulţi la Paris. E: 


Aici, domnilor, vedeţi orașul Totokio. Spania re- 


rge smoală topită și - 
berechet, numai că nu fac ci- 


spintecă burțile. Dumnezeu la ei e gol. Scoate pe gură 


ată un teatru unde fiare înspăimintătoare îi devo- 
ează pe creștini, căci este foarte sălbatice. Regele 
lor, înalt de-o șchioapă, Victor Emanuel. Conducătorul 
lor este turc, îi zice Muselim. Se dau în vint după 
macaroane. Sfirșit. 

Aici, domnilor, vedeţi Marsilia, un oraș cu port, 


) 


privi orașul — că e irumos cum nu se mai află. Maca- . 
ale obosite ridică in sus vapoare. Cheiuri pentru pa- 

inaj, pescărie și altele. Oameni în crișme. Trindă- 

jesc și îndrugă verzi și uscate. Siirșit. - . 

Acum, domnilor, vedeţi Veneţia, un oraș tăcut pen- 

u huzur. Plutește pe apă. Trăsuri și străzi nu este, 

ă le-a luat apa. Bărci trumoase, cu viriul întors. Ei 

e poartă în loc de ghete. Oameni hazlii, cu bricege, 

terenade, lăute-și altele. Toată ziua cîntă. Cum am 
îmai spus, domnilor, aici e Veneţia, oraș cu. ace de -. 
ap. Sifirșit. i i 
Acum, domnilor, vedeţi Atena noastră, oraș din 

Grecia. antică. Oameni șireţi. Coloane de marmură, 
loarte vechi. Toţi aleargă să le vadă. lată Acropole 

u regi, îete și altele. Flăcăi goi pușcă; aşa cum i-a 

lăcut maica lor, n-aveau pic de rușine. Pericle, So- 

rate, Demostene, Temistocle — antici cu toţi. Tezeu. 

easul de soare acum nu mai merge. Cavocolone, 

Dlimpia, Cheramicos — unde ingropau morții. Aghios 

Pagos 1, felinarul lui Dighenis 2 — unul ciudat și poz- 

aș rău. Sfirșit. (Aici, Lucas ridică toarte sus glasul.) 

Ultimul și cel mai grozav ! Aici, domnilor, vedeți prea- 

tumosul Gargaliani. Oraş nemaipomenit, cu piață, 

opaci și altele. Cafeneaua Preajrumoasa Eladă. Frize- . 
lie, gimnaziu, două farmacii! În dreapta, casa cu 


i 


i 


i 


1 Joe de cuvinte: „,Arios Pagos“, areopag, cel mai înalt tribunal 
vechea Grecie, şi „,„Aghios Pagos“, sfîntul Gheaţă (n.t.). 
> Rostire stilcită, Corect: Diogene (nit.). 
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— Cerul se înnourează 


rarvă și altele. Pe mare — un pod înalt ca să poți 


ri ca niște vitrine. Casa lui 
„ epitrop al sfintei biserici inchina 
i arti sfintul Gheorghe, făcătorul de minuni 
fie lăudat! Aţi văzut, domnilor, cum v-am mai 
pus, preairumosul oraș Gargaliani, patria lui Lucas 
A apanaiotacopulos, cel cu panorama. Sluga dum- 
avoastră. Mulţumesc. Siîrșit. ; 


CAPITOLUL Il 


A “Eram buimăciţi. Să se îi pornit să bată tobele și noi. 
tot nu ne-am îi dezmeticit. Am rămas locului ca niște 
'stane de piatră. Intraserăm în lumea basmelor și, 


cum nu ne mai înduram s-o părăsim. 

“Bine zicea Siica, avea dreptate că o să înnebunim.. 
Pesemne că așa e nebunia. După atita hoinăreală era. 
irese să ne fie sete, dar noi nici nu ne dădeam seama. 


de asta. De sete ne ardea nouă ? Noi hoinăream prin 
orașele lui Lucas. Ciudate orașe, zău așa ! Cum de în-. 


„ căpeau într-o cutie ca aceea ? Uite că Lucas izbutea 
să lacă orice. Lucas era un dumnezeu în ochii noștri. 


“Un dumnezeu mai mare decit cel al popii. Fiindcă. 


 dumnezeul popii rămînea în buchea cărţilor și nici- 
odată nu se arăta în faţa copiilor ca să le facă pe. 
plac sau să-i sperie. In schimb, Lucas era un dumne-. 
zeu cu grai, pe care-l vedeai, care te vedea și se îm- 


prietenea cu tine. Nu știu, dar dacă eu aș îi fost popă,. 


un asemenea dumnezeu aș îi avut. 
Siica avea ochii cît cepele. Se bulbucaseră de atitea. 
cite văzuseră : păsări, trenuri, roți, căluşei care go-. 


ai îi pita i pi 
cum s-o cal la isa cind toată mintea s 
într-o bucăţică de creier? 

Voiam să plecăm, dar nu puteam să ne urn 

loc și pace. Să ne îi legat cineva de nişte cai 
ei n-ar îi izbutit să ne scoată de acolo. Şi chiar de- 
îi izbutit, dacă ne-ar îi scos de acolo și de ne-ar 
inchis într-an hambar, mintea tot n-ar îi fost cu noi. 
Mintea ne-ar îi rămas acolo la Kiiprii, lingă dumne 
zeii aceia de aur și de basm. N 


vreme începură să sune furios niște in si SU Si 
oameni cu nuiele în mină alergau incoace și încolo, 
alungind mulțimea. i 
Ba Haideţi ! strigară ei răstit. S-a isprăvit. Duce 
ți-vă la mamele voastre. Gata pe ziua de azi. Valea 
Acasă ! Li 
Ce oameni cîinoși! Auzi: „Valea!“ Se răsteau la 
tine ca şi cind tot Kiiprii ar îi fost al lor, Țineau o. 
nuia în mină şi se credeau cineva ! 
— Ei, fetico, tu n-ai de gind s-o iei din loc? se 
rățoiră ei la Siica. Şterge-ţi nasul și ia-o din loc... 
Nişte ticăloși, vorba lui chir Avgherinos. Unde te 
vedeau mic, îţi spuneau tot ce le venea la gură. i 
Acum amuţiră şi trompetele cele nevăzute. Găleţile 


cele mititele rămaseră să spinzure sus, sub cerul înalt. 


Călușeii se opriră pe negindite din goana lor. Mincă- 
torul de lină își scosese pălăria împodobită CU ŞIre= 
turi de aur şi se rezemase de un zid să-și șteargă 
îruntea de sudoare şi să iumeze o țigară. Tare obosit 
și posac mai era. De altminteri toţi erau obosiţi și 


posaci. Lucas scoase din cutia lui o bucată de brinză 
și o piine albă și se apucă să întulece ca un lup. Pol- 


tim ! la te uită unde a găsit să ţină piinea și brinza! 


gt 


a: re le îndrăgisem atita! + 
„Mergeam pe malul riului şi le vedeam fără în 
e în fața ochilor. Orașe brodate cu fir de aur, 
„plutesc pe apă. Iată și palatele mărețe 
mese bulevarde“. lată turnurile, podurile, cireș 
ce cireşi! Din aceia care fac cireşe. Nu ca acei 
“lui Lucas. pa i Ă 
„Mergeam alături de malul rîului. Orașele plut 
limpezi în adincul apei. Siica, vezi colo un băiat C 
„dă una cu piciorul in lună, de parcă ar da în 
minge și viră un „gol“ în munţi ? Siica, să nu 
„că nu-s în stare de asta ! Pentru mine-i un fleac. Da 
tren, ţi-am spus? Vezi colo un tren? La tine v 
vrea să te muște. Mă duc și stau în mijlocul și 
„Pst! înapoi! spun. Repede înapoi, în cuibul tă 
„adaug răstit. Și el nu ştie cum s-o tulească mai îi 


" 


O să am și un fluier cu un lănțișor și o să fluier. 
„Să vină aici marele oraș Viena! 


„cîte ori vreau: 
“harababură e asta ! Să înceteze îndată muzica și to 
„celelalte! Eu poruncese-I« Apoi să vezi că se apro 
“alt oraș, fricos... „Cine ești tu ?* „Totokio, Spa 
regilor... + 
„ „Drepți! Ce-s flăcările astea ? Muntele să nu & 
Z i e să azvirle! B 
 poruncesc !“ „Tu ești preatrumosul oraș Gargaliai 
Atenţie! Casa lui Papapanaiotacopulos, mă rog, 
“se dea la o parte. Lucas cu orașele lui este un' 
mincinos. Și acum, domnilor, ultimul și cel mai g 
av: Aici, domnilor, vedeţi o fabrică. Vedeţi cărăr 
irumoase pentru case şi altele. Aici o bătătură,. 
cuptor pentru cărămizi, iar în margine. un ţigă 
„ Singuratic, asta din pricină că e foarte uri 


—" Ah! aud un țipăt lingă mine. 
“Două miini au, adus toată .nemorocirea. Una a 
lăcat-o pe Siica, cealaltă s-a intins spre mine, 
Miinile zdravene ale zgripțuroaicei striviră visu 


nostru strălucitor. Lumea care venea puhoi de. 


Kiprii se opri în loc să vadă urmarea. „Aici, dom- 
hilor, vedeţi cum o zgripțuroaică înghite doi copii. 
Cum le siișie cu unghiile bucuria lor, cum le calcă. 
in picioare și scuipă peste visele lor de aur. Aici, 
domnilor, rușine ! Aici, domnilor, nu rideți, e cumpli 
de crud! Așa. Multumesc. Aici, domnilor, sfirşit. 


Alt prieten nu aveam. în oraș. Unde să mă duc? 
Acum totul era searbăd, în jurul meu. Fusese de ajuns. 
cruzimea unei femei fără pic de inimă ca să scufunde 
în amar o zi întreagă. e 

M-am dus în Paradis, unde lumea se plimbă pe 
scări: M-am dus la cascada unde se adună străinii să 
taște gura. M-am dus la cimitir, unde eu și cu Siica 
nîncam carabubu. Nu puteam să uit asta. Inima | 
mi-era pustie. M-am dus sub platanul din piața de . 
sus, unde bătrinii învirtese pe degete șiragurile de 
mătănii. Peste tot pustiu. j 

M-am dus la Yeni-geami, la gară. A 

M-am dus la Ţercoviani, nimic. pe 

M-am dus și în alte locuri, dar peste tot imi sim- Ai 
ieam inima la fel de „pustie. 3 dia îi a DNA 

Din pricina asta mi-am luat deznădejdea cu mine 
și am plecat împreună inapoi, înapoi la cărămidarii SA, 
mei.: Am, plecat. Şi m-am hotărit 'să mă întorc după să 
0 lună și jumătate, intocmai după o lună și jumătate. 


y 


i erau de nerecunoscut. File 

e înapoi cu ceva nou. Mai întii Cristas. Era ras 

păt și avea niște ciorapi noi- -nouți. 4 

istrul cărămidar se fălea cu o coșcogeamite 

ă de iască și cu două petice mari în genunch 

cătorul făcuse rost de o bucată de pinză groasă 

0) pună ca șorț, ca să nu-și ardă nădragii. lo- 
anis venise cu mincarea lui, îmbogățită de astă dată, 
A castraveciori. 


Numai bisca Petris rămăsese pe loc. 


E 
L 


L-am găsit acolo unde își făcea veacul, ca o stană. 


„de piatră, cercetindu-și picioarele murdare cu priă 
a, fără pic de scirbă. 


ca intră iarăși pe tăgașul ei, amnarele începură. 
să aprindă iasca, maistrul cărămidar se ținea. 
acum deoparte, respectindu- -și rângul, iar Iovanis, 


forăia. 

- Aşa se stingeau, așa se destrămau zilele noastre 
cite una, așa se invecheau și se isprăveau săptă- 
ile, ca să intrăm mereu în altele noi. Asta pînă. 


început. 
„.. Se vedea treaba că pindea undeva după muriți, aş=ă 
i teptind să se moaie soarele fierbinte și să dea năvală. 


şi ea. Dar cum soarele dogorea nepăsător mai departe, 


zgripțuroaica se iniurie și tăbări asupra noastr 


ziua-n amiaza mare, revărsîndu-ne balta. La ceasul. 


acela în satul vecin era nuntă. Nimeni dintre noi nu, 
s-a dus la nuntă. Și nu s-a dus nici ploaia. i 

Dis-de-dimineaţă trecuseră nuntașii călare, cu sti-. 
cle de rachiu în buzunare și cu batiste aninate la că-. 
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iua cînd veni ploaia de care am pomenit la. 


îi tresări. 
— Să îie cu noroc ! “îi urară pie ta 
ali Mulţumesc ! răspunse el cu ochii strălucit 
Şi cum se depărtă ceata călăreților se puse 
treabă ca o sălbătăciune. 
Pe la amiază soarele ardea aprig şi dușmănos de- 


în casă şi, cînd soarele începu să ne pirjolească am 
nic, scoase ștergarul din sin și se șterse de nădușea 
Era gata să-l scoată din nou la iveală, dar t 
atunci sună încetarea lucrului. Oamenii năv 
grămadă spre riu și-și viriră mugind capul în apă. . 
știam că numai bivolii fac așa. Cocătorul ne lă 
că zăpușeala asta nu-i a bună. 
Miji ochii, se uită la soare, la cer și “hotări aspru 
— O să plouă! 
Bisca Petris ailă și el vestea, dar nu se si 
cituși de puţin. i 
Muștele se înmulţiră în jurul scăfirliei ui 
trindav. și 
— Soarele fierbe ! i-au spus oamenii. tă 
— Să! răspunse el, în loc de „să fiarbă“, zgircin- 
du-se la vorbe. a 
Păi ardem aici. 
Să! mormăi el din nou. 
O să plouă ! zise maistrul cărămidar. 
Nu ! făcu plin de încredințare bisca Petris 
adormi din nou. i, 
Dar năpasta veni. Și veni. întocmai așa cum o a, 
teptam. 


Norii își scoaseră virturile din pilniile uriaşe, 
muntelui, se împrăștiară de umplură tot cerul, apoi 
lăsară în jos. Si, Î 

Vijelia ne prinse ca pe niște păsări nepregătite. 


bul 


- aprinse indată, clocotea de furie, era foc și pară. ] 
pomeni în graiul lui toate rubedeniile pină la a șaptg 


azvirlit uneltele la intimplare și ne-am adăpost 


i 


ră 


uc sub coperișurile de tablă. Bisca Petris 


Spița. - 


Noi, speriați, ne-am chircit sub coperișul de tab 
așteptind să treacă vi jelia și cea din cer, și cea al 
bisca Petris. - | 

Numai că el era cu fiece clipă tot mai minios. | 
— Băăă ! Băăă, cîinilor ! Băăă, măgarilor ! Repedi 


“măi 


băăă ! Oh, oh, măgari ce sînteți !- 

Ne poruncea să aruncăm loile de tablă peste căr 
mizi. (Eh, bietele noastre oscioare nici cit cărămizi 
nu prețuiau ! Și ne pregăteam cu toţii să aducem 
îndeplinire porunca haină.) 


D 
U 


rișul de tablă: 
— Nu! 


zbircită, slută, bolnăvicioasă. Gălbejitul de frămintă 
tor care muncea ca un rob și tușea într-una. Oare e 
i-a venit ? Toţi ochii se ațintiră asupra lui. 
— Nu! spuse el și mai tare, și tot singele ii năvă 
în faţă. : | 
(Aha, de ăștia imi ești ?) 


eee 


| tă 
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; 


măgarilor! Pune foile de tablă pe cărămid 


ar oare toți gindeau să se supună ? Nu toți. Ni 
n glas tunător răsună pe neașteptate sub cope 


Nu ! strigă și Cristas. 
Nu! se auzi un alt glas. 


Nu ! strigă un al treilea. 
Nu! 


! 


— d sut 
— Nu! am strigat și eu.. a, 
Ploaia șuiera, plingea, gemea. Aturici se petrecu er 
nemaipomenit. Somnorosul de bisca Petris, cel tăcu 
ca un pietroi, se trezi din vechea amorțeală și gi 
un, răget cumplit, întocmai ca un măgar pe, care-l 
însemni cu fierul înroșit. Alergă în mi jlocul bătăturii și 
începu să joace teatru. Dar ce teatru ! Plingea, ame- 
nința, își smulgea părul, își sălta brăcinarii, sopăia, 
Nouă, nici că ne păsa de el. Ședeam la adăpost su 
șopron și făceam haz de scălîmbăielile lui. i 

- Bisca însă dibui iute și partea noastră slabă. 

— Bree! strigă el incurajat de propria-i voce. Bre 
ciinilor !' Pupaţi voi sîmbătă vreo para, ai? Dunei 
voi vreo para ? Uite ce-o să pupați! (și făcu un gest 
necuviincios). Uite, măă ! asta o să luaţi voi simbătă! 

Era limpede : ori luam foile de tablă și acopeream 
cu ele cărămizile, ori nu primeam nici un ban în sim- 
băta aceea. 

Ce era să facem? Unul cite unul ne duceam “eu 
foile de tablă și stăteam să le așezăm unde se nime- 
rea, în ploaia nemiloasă ca şi soarta noastră. Şi turna 
cu găleata, năprasnic. Cimpul primea ploaia așa cum 
era — gol. De cite ori ploua, bunica ne SPUSE 
„Copii, cerul plinge !* Oh, bunico ! azi cerul-scuipă, 
scuipă ! 

Scuipă peste toți cei vrednici doar de un e tă 
Peste toți zdrenţăroșii și peste toți nenorociții. ] este 
toţi cei lipsiţi de adăpost și mai cu seamă peste cei 
care n-au nici măcar o foaie de tablă deasupra 
capului. i pir) 

Ploaia turna. Riîuri, mări întregi de apă se prăvă- 
leau cu îurie pe pămint, vrînd să-l înece. 

Noi eram pierduţi între apele umilate ale unui 
ocean. Pe undeva trebuie să fie o gară, pe undeva 
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am doar noi, incolo nimic altceva. Pe unde 
să fie lume, dar unde, nimeni mu știa. 
zină de oameni într-un caic cu pârimele. tăiate . 
ul vijeliei. Ai | y iti ări atol > : 
E eg bisca Petris era străin de nenorocire o ceață deasă: Sp. MERA sup te loa a ed guri BA 
stră. Ședea la adăpost în baraca lui și număra, nu= cel. „Haida-haida ! pp aiea iii a găsi Toi Ata 
măra, număra. Afară, muncitorii lui erau una cu nos] bre! „Nu, nu pot! tăcu (45 ah Perii “Sa 
iul. Unul zăcea cu fața în jos, altul zăcea pe spateaă] arătă din cap. spre mine. „l i le cu el ?% In elip 
Cristas veni lîngă mine : ședea deasupra mea ca un neau ochii lui, ce-are- să se în ti M LE STR RN 
copac, să mă ocrotească. Numai el și lovanis se mai următoare se tăcu deodată aid asta Tel ARTA 
țineau în picioare. Toţi ceilâlți se făcuseră una cu pă- spuse apăsat Sessa, 00 tu li dia. Cictiţual Au 
mîntul. Frămîntătorul cel slut era ca o blană de oaie Incoiro se duceau : ÎN ip AA a A Pe 
zvirlită în bătătură. Prin perdeaua ploii se zărea ca o dumirirăm. Cu cite un topor pe îi im iai: i 
mogildeață negricioasă, neiolositoare și neînsuileţită, o spre riu. După puțin timp ap II pia SR | 
rămăjoară de cărbuni. Nimeni dintre noi nu mal] seseră la cale. Lovituri e s adi i ina 
Nimeni nu mai mișca. Stăteam așa, parcă țin- BI liniștea nopții. Salcia, Sâ tei pd daia e 
la pămint de piroanele ploii. Din cind în cind noastră, clopotnița ana iz a RA a ME Oce aaa 
aruncam cite o privire spre baraca lui bisca i) căreia ne AT DEALI 14 aPă. maici E E Ap dă Îi 
Petris şi scrișneam din dinţi. E teau la soare să-și usuce cauze, aci au SA i 
a să gonească mai iute, ploaia încălecă vintul ce. nis își agăța traista și din pai it, N 5 
cobora din munţi. Un bidiviu zălud şi atit de aprigi lăcea mături. Doborau la pămînt salcia noastră, to 
„Ja goană încit înecă munţii în colb. E rășa noastră ! Yi Stă La NOI 
| Şi bidiviul ploii zburdă necontenit, pînă la astințit.. Ne-am dus cu toţii acolo, să tim de faţă la moartea 
„Cind se arătă noaptea, soarele îi lăsă ei locul și plecă. sălciei. Simţeam că pleacă cineva dintre noi. Oameni 
„să se odihnească. Atunci ne-am ridicat şi noi de la eram mulți, dar salcia era una singură. Și toți — oa 
pămint. Pe cei mai mulţi me-au cules ca pe niște rufe. meni și salcie — eram. deopotrivă. De cînd plecase 
tate afară in ploaie. | țigănușul din mijlocul nostru, ea îi luase locul. Acum 
o omorau. Ei, măcelarii, loveau cu putere (şi se gră- 
beau, ca să n-o chinuiască). În întunericul nopţii, se- 


" Iovanis și Cristas se scărpinau în cap. Era multă 

„vreme de cînd tot plănuiau și cumpăneau ei ceva în. 

„mintea lor. pi eu a Mo a „N mănăâu amindoi cu niște clopotari (0, Peios, Peios !), 
Şi deodată luară hotărirea, dar fără pic de bucurie.. 


Ş 


cu niște clopotari care trag de iunia unui clopot de 
ări idem A Su i că i ă taman miezul nopţii, cu doi zmei care 

„așa era hotărirea lor. „Haidem!*“ glăsui Iovanis că-. bronz (ȘI. SUa, MIRaII, 1 ep , 
a i A dărimă turnul zinei din poveste. 


Așa cum ai hotări să-ți ingropi copilul care ţi-a murit, 


5: AN) i 
PRE, 
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e un nebu 
elor. Și, cuo 
re ni 0, Îi înștăcă pe 

miini. De iurios ce era, vorbea atit de. 9] —  lovanis se îngriji și de asta. Intră în varacă de i 

ît nimeni nu înțelegea ce spunea. Mai $ Petris, sparse o ladă uscată, aduse scindurile 
umega decit vorbea. Acum nu mai semăna a | aprinse iasca, o întăşură în niște cîrpe vechi 
c, semâna a mistreț. Cristas îl azvirli într-o parte, „tot din baracă, o vîntură prin aer să se aprindă 
așa cum azvirli o omidă. Dar porcul se agăță din nou și dădu foc lemnelor. Cu 
„Atunci intră și lovanis în horă. Mai înţii îl „Ce frumos ardea focul, cum te mai mingiia ! A 

u duhul blindeții. Încercă să-l îmbuneze. Așa era. ieșeau din noi cum iese iumul din hornul unei ca: 

n fire. Bun și nevinovat, cu suiletul cum e mierea. de țară. Totuși, nu ne bucuram. Ne chinuia ceva. 
dică un adevărat măgar. Numai că bisca Petris amărăciune asemănătoare cu aceea care te copleș 
urca printre ei ca un mărăcine. Eei! dar toate atunci cind te aşezi să măninci carnea îragedă a u 
mea asta au un stirșit. Asta poate.pentru că lo- mic animal crescut de miinile tale. tije 

Si bisca  Petris uscat- Din noi ieșeau aburi şi noi tremuram într 

Feţele ne erau posomorite ca niște privelişti lu 
de lună, ca niște stinci de munte sub vilvătaia 
joc izbucnit pe neașteptate în pădure. Am întins 
„preajmă și mantalele, să se usuce și ele. Focul î 
junghia noaptea în pintece. Ma, 
lovanis aprinse o țigară. Tașca lui de piele p: 
tutunul ușcat. Mai apoi azvirli în spuză vreo cil 
sprezece ardei, așteptă să 'se coacă și ne dăd 
fiecare cite unul. „Să trăieşti !“ îi mulțumeau oamer 
mişcați, „să trăiești, lovanis !“ Pîine nu aveam 
de leac. Toate pieriseră în noroi. Şi am mincat arde 
fără piine. sl rul 
Tocmai atunci se apropie de noi, cu mare sfială 
umilință, o mogiîldeață leoarcă de apă și ne ceru să-l 
lăsăm lingă îoc. Nimeni nu-l repezi: „Cară-t și 
crapă unde vrei, porc bătrin !“ Nimeni nu-l luă la 
A goană. lovanis îi tăcu loc mai aproape de foc. Ba îi 
gi intinse şi un ardei. Bisca Petris așteptă pină se uscă 
s “A bine și deodată se întoarse spre el. 


e! stri 


O 


mi te cărăbănești de-aici. 
Toţi ne-am uitat la Iovanis. 
„— Bine! răspunse liniștit cărămidarul. Bine. 
Am simțit un cuțit de gheață străpungindu-ne 
inima. Porcanul de Petris, deși ud leoarcă și bătut, ne. 
ținea încă în ghearele lui. „Cară-te, nu mai lucrezi la. 
mine ! îți spunea. Şi ţie îţi pierea glasul numaidecit. 
„Bine“, spuneai. El ţinea pîinea ta în oala lui spartă. 
Te avea ca pe o turnică sub lăboaiele lui. Spuneai, 
„bine“, lăsai capul în piept și plecai. ; 
“lovanis se ridică de lingă toc nespus de liniștit. Se. 
duse, își adună toate lucrușoarele, le strinse cu grijă. 
“într-o legăturică și, cu ea pe umăr, veni înapoi. Își. 
luă rămas bun de la fiecare în parte. O despărțire, 
lrățească, plină de bărbăţie și sinceritate. „Nu vă. 
faceţi inimă rea, nu-i nimic“, spunea el la toţi. Veni. 
și rindul meu. Eu tremuram. Oare o să-mi întindă. 
mina și mie acest mare dumnezeu ? Da, mi-a intins 
mina și mie! Şi nu numai atit,-m-a mingiiat și pe. 
creștet. j 
„— Sărmane micuț, murmură el și, după o clipă, 
adăugă : Sărman, sărman măgar! lar eu, simțind. 
toată această mare cinste pe care mi-o făcea, m-am. 
frecat de genunchii lui. Măgar ! repetă lovanis cu un. 
glas ciudat, răgușit. i 
După aceea mă lăsă şi se apropie: cu paşi mari de. 
bisca Petris. i 
— Ai spus să plec, riu ? rosti el aspru. 
— Pleacă ! răspunse acesta prostește. A 
lovanis se repezi la bisca. Avea conștiința împă-. 
cată. „Hopa!“ strigă el și, ridicîndu-l pe umăr, se. 
duse și-l aruncă din nou în riu. Apoi bătu din palme,. 
ca și cum și le-ar îi scuturat, și apucă pe șosea îna-. 


1 De fel din satul Țepcheni (n.t.). 


— Tu, tepchengule:! rosti el veninos. Miine să 
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inte. Pieri în noapte, liniștit, ca un inger uriaș care 
și-a ţinut predica-i ciudată și acum se inapoia la HOeatt 
său de baștină. Noroc şi sănătate, îpvAis CM ADI 
Salută din partea noastră satul tău drag, Țepeheni ! 

Curind plecarăm cu toții, rind pe rind, la culcare. 
Doar unul singur rămase să vegheze lingă, toc. Ve- 
ghea și se usca. Numai că de astă dată nici unuia 
dintre noi nu-i îu milă de el. 


CAPIPOLUL V n N 


Dimineaţa, la chemarea bidonului de gaz, unii răs- 
punseră cu tragere de inimă, alţii mai amorțiți, iar eu 
n-am răspuns de loc. N-aveam putere să mă ridic în 
picioare. Mă chinuia tierbințeala şi ardeam cum arde 
cimbrul uscat. Răsuilam greu și eram leoarcă de 
sudoare. 

Zăceam acolo sub o ioaie de tablă și ardeam. 

Cărămidarii se opreau lingă mine, imi treceau 
palma peste îrunte, mă mingiiau pe obraz și plecau. 

— Eeh, sărmane, sărmane micuț! spuneau ei, și 
se duceau să-şi vadă de treabă. i 

Cristas şedea cinchit lingă mine, disperat că nu 
știe ce să-mi lacă. 
— Noaveţi niște chinină ? îi întreba el pe toți. 

— Nu... răspundeau oamenii cu mihnire. 

— et ? a 

— Aga pie ziceau ei cu și mai multă mihnire. 

Frămîntătorul cel bun și slut la faţă își rupse un 
buzunar, muie pînza în apă și mi-o puse pe frunte. 
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ciudăţenii. Vorbeam cu cărămizile, ba și cu ploaia 
„m-am pus la vorbă. O rugam să mă răcorească, să-mi 
„stingă arșița. Și ea venea cu niște limbi lungi și mă 
opărea. Apa era fierbinte cum e ceaiul. Toate mer- 
geau pe dos în seara aceea. Riul ieşise din albie și 


| Imi dădeau să beau apă fiartă de mare. Pistruiatul 
| Scuipa să stingă un ioc nevăzut. Salcia noastră era 
 năduşită. Frămîntătorul cel slut murise şi-l puseseră 
într-o formă de cărămizi. Cristas ținea un bici în 
mină și tot bătea, bătea, bătea, iar sudoarea curgea 
„broboane de pe el, cum picură ceara topită. Apăsă- 
toare seară. Zăceam sub un cer ciuruit. Voiam să 
dorm, cu toate că nu eram treaz. Și ploaia fierbinte 
mă opărea. In prăpădul acesta se ivi deodată Iovanis. 
Trăgea din norai un ștergar care nu se desprindea cu 
4 nici un chip. Injura într-una: „Dumnezeii... și cru- 
ă cea..." și se izbea singur cu pumnul în cap. O babă 
|. întinse mîna spre el să-l îmbuneze. Avea unghiile gal- 
bene. „Unde-i Sukrii 2“ am țipat eu. 
4 „Bietul de tine, bietul de tine!“ făcu ea privin- 
du-mă cu milă, şi eu am înțeles dintr-o dată că 
Sukrii a plecat din această lume, că a plecat-și nimic 
„nu-l mai poate aduce înapoi. 
& “Iovanis trăgea de capătul ștergarului. Trăgea, tră- 
VĂ gea de zor și pînă la urmă îl desprinse cu un ciine 
plin de noroi aninat de capătul celălalt. Ciinele i se 
i cățără, așa noroit, pe burtă și-l mușcă de obraz. 
„ Atunci baba scoase din sin un codru de piine neagră 
E: şi-o azvirli ciinelui, iar cîinele o luă şi se înfundă din 
nou în noroi. lovanis zăcea cu obrazul sîngerat de 
mușcătură. 
— Sărmane! Sărmane ! scincea baba. 
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„Seara, mă năpădi o toropeală! grea. Multe s-au mai | 
petrecut in seara “aceea. Mă ţineam de tot felul de : 


RE: 


se cățăra pe munte. Mi-e sete ! Nimeni nu mă auzea. | 


Pe urmă toate se risipiră, se ra ri Totul puțea a 
tizic. Și se petrecură alte lucruri, işte lucruri nebu- 
nești și de neîndurat. Se lăcea că tusesem pe lumea 
cealaltă. Vise pline de măreție. Un tren sări de pe 
șine, se duse și se așeză pe un mal și toată noaptea 
plinse și vărsă udul din el în șuvoaie fierbinți. 

Un clopot suna atirnat într-o €lopotniță. Apoi clo- 
potniţa se scufundă și clopotul rămase atirnat de cer. 
Dar veni dimineaţa : clopotul era bidonul de gaz care 
sună de începerea lucrului. Veni dimineața. Numai că 
eu nu-mi dădeam seama. Asta era dimineaţă ? Am 
pus mina pe pătură, dar pătura era plină de ghimpi. 
Cineva mă dezveli pe neașteptate. Am răsuflat 
ușurat. Şi atunci am văzut. Cristas plecase de lingă 

ne. : 
Sell se ridicase de cinei suliți pe cer și el nu 
mai venea. Frămintătorul care își rupsese buzunarul. 
veni să-mi spună, în greaca lui stilcită, vorbe blinde 
de încurajare și alinare. Au a e A ANNA 

— Taci, prieten Manielos, taci, taică, taci, că vine 
Cristas şi tu faci bine. Taci, mititelule. Cristas dus 
după doctor. La Maslova. Taci, frate dragule, taci! 


Eeeh ! Eh! Di 0 IRURII 
Ședea ghemuit lingă mine și se străduia să gă-. 
sească vorbe cit mai mingiietoare. Și muia mereu 
pinza buzunarului în apă, punindu-mi-o pe lrunte 
grijuliu și stîngaci. ATA pg 
Intr-un tirziu se arătă și Cristas. Cămașa lui era 
numai apă. Îmi luă bucata de pinză de pe îrunte și 
își lipi obrazul de ea. y ART 
— Apă! zise el necăjit, întorcîndu-se spre trămîn- 
tător, și acesta alergă la riu și veni inapoi cu 
pinza udă. 
Eu gemeam, gemeam... 
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„— Eh, săracul de tine. Hai, taci, drăguță. Taci, 
mititelule. O să vină doctorul şi-o să te facă bine, 
dragul meu Manielos. 

Mihnirea insă mocnea în el. 

— Acușa, acușica pică şi doctorul. 

Soarele dogorea fără milă, ca și in ajun. 


Sosi și amiaza. Doctorul tot nu venise. „Acuşica.. 


vine !* -Cărămidarii prinzeau ceva mai încolo. Făcură. 


Și pentru mine păsat din tărimituri de pîine și-mi 


aduseră să măninc. 


"Cristas cu frămîntătorul n-aveau poltă de mîncare - 


— după cum spuneau ei — și rămaseră Măminzi. 


„După ce isprăviră cu masa, toţi trecură din nou. 
să mă vadă. Numai bisca Petris și maistrul cărămidar 
nu se sinchisiră de mine. Ba chiar bombăneau cum 
că am lipsit de la forma mea și le încurcam socote- ] 


lile în privinţa lucrului. 


Sosi și seara și doctorul tot nu venise. Cristas nu- 


mai că n-a plins. 
A doua zi, în revărsatul zorilor, o dată cu cea din- 


tii trimbiță a cocoșilor, plecă spre alt sat, după alt | 


doctor. 


Cind bisca prinse de veste că lipsește pentru a doua 
oară, se apucă să-i pomenească pe rind tot neamul, 
cu vorbe din cele mai drăgălaşe. 

Curind se răsti și la frămintător, care lăsa plămă- 
ditul lutului şi venea să-mi răcorească îruntea și 
să-mi spună o vorbă bună, ca un frate. 

El însă îl înfrunta fățiș şi, ori de cite ori gemeam, 
alerga îndată îngrijorat să mă miîngiie şi să-mi aline 
suiefința. 

— Taci! Acușa, uite, acușa vine Cristas cu doc- 
torul. Eh, acușica, taică dragă. Hai, frățioare, răb- 
dare! Acuşa ! 
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it ia a tei 


pi 


Şi în timp ce îrămintătorul mă adormea Su tii bu j 

blîndă și stingace, sita dadu Mda ua ip 
iul, ur i se in gitlej, 

roiul, un nod mi se puse în giilej, ma cup A 

aprigă întrigurare și lacrimi îierbinți de disperare AŞ 


îmi scăldară faţa. 4 AI 


CAPITOLUL VI 


Soarele se ridica din ce în ce ere sus, Şi COPI 
i mpli imic nu-i stătea 
tot mai cumplit. Nimic nu-i 4 
oprească. Norii se topiseră în ajun. Cerul era gol Fl d 
zare în zare. Nu trecea măcar o pasăre să ne (i 
ă ă ipile ei. 
ească a răcoare cu aripil pet 
fi La cărămidărie, toată lumea se aștepta. pl 
ortul popii. Cristas nu a Da ca PRD il, 
ă mi luase toată nădej Și acum, i 
găsea doctor. Îmi luase ădeje ELI aaa 
ără - ea decit să mor. ! L) 
fără doctor, nu-mi rămin € se Ra 
i mă etor, murmu 
a şi mă priveau stișietor, mu 
aplecau asupra me: j PR Sari 
j i bietul de tine !* apo pu 
rind : „Bietul de tine, | 4p9i SI 
înz ::/0h 1.bre, Cristas | Oool i 
neau mina pe îrunte : „Oh! Cristas! OVoRIĂ 
i înai ăgar încărcat de p t 4 
Ziua inainta ca un mâgs: [ PONI | 
ă + țăranii şi ea se tira mai departe. | 
„Uşt« făceau țăranii la ea ș Ă T , 
Acum îmi dădeam seama limpede că am să mA DI 
nu muream, atunci trebuia să fierb. „Frăminti LA 
care își rupsese buzunarul să-mi răcoare SE Ci 
îrli în lut și se duse de se piti 
fruntea azvîrli cazmaua 1 luse S 
după stivele de cărămizi. lovanis plecă să vadă ce-i 
cu el şi se întoarse întunecat. 
— Ce are, nene ? întreb, i 
— A, zice el. Nimic, îl dor ochii... 
TA do OCliia. 
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— în! i 
— Păi adineauri eta sănătos. 
— Uite că acum îl dor... 
— Nu cumva... plinge? Ş 
— Nu, bre! Ooh! N 
Oare de ce nu-mi spunea că plinge? Aș îi înțelă 
că mor și m-aș îi liniștit. Î 
Pliîngea ! păi în asta nu era nimic rău. Și că 
pling. O dată am văzut un cal care rămăsese toal 
noaptea în livadă. Dimineaţa avea ochii umilați 
plins. Curind frămîntătorul veni și se apucă iară 
de lucru. Avea ochii roșii. 
Acum soarele stătea în cruce. 


Tocmai la ceasul acesta, cînd amiaza era în to 


se văzu venind înnegrit de arșiță Trepse Lucofţ 


„doctorul“. Era un doctor vestit, încărcat de unel 
de ale îndeletnicirii doftoricești. Purta un briu d 
piele cu teci de tinichea pline de medicament 
Intr-una piatră vînătă, în alta pir măcinat, în alt 


rășină de pin, în alta elixir de cedru și așa mă 


departe: măceș, iloare de mușcată, felurite leacuri 
amestecuri, scoarță de copaci pisată și alte ierbu 
Pentru „junghiuri“, pentru „zăvoreli“, pentru „a 
țeli“, pentru „urdinare“. În loc de brăcinar purta ui 
ștergar țesut în casă. De umăr îi atîrnau, legate ci 
cîte o sioară, un corn de bivol și o sticlă cu ule 
După o ureche avea un creion negru și gros, dup 


cealaltă, o ţevușoară subțire de trestie. Nu știa carte 
dar știa să facă niște lucruri de rămîneai cu gură 


căscată. . 


Cărămidarii noștri rămaseră uimiți văzînd atite 


arme doitoricești. 


Trepse veni îalnic și grav ca un dumnezeu. Umbri 
îl urma gîrbovită și supusă. Ca un pitic care i $ 
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incurca printre picioare. doi 
Sc ori unde zăcea, Trepse tuși. După aa 
privi pe neașteptate în ochi. Ochii mei îi ÎI 
privirea și i-o purtară în jos, la picioarele lui. 
El se întunecă. Adi 
— Ce te uiţi așa, mă? Dumnezeii ȘI... ) 
Umbra i se chirci pe dată ca un animal speriat. 
— Ce-i asta ? A 
— intr Ș Umbra. Tii, măiculiță! Uite că e 
Ep 
9 Rn A Nu-i un pitic? Nu-i vreun ceas ? 
— Haide, haide! Hm, hm! Apă! Apă! au 
apă! Ăstuia-i arde capul! Apă! Ii arde CApii A ai 
Plecă puţin și se întoarse în goană. Ochii lui i 
iierbîntaţi de învăţat se opriră asupra unei găleți cu 


> 


apă noroită, în care cărămidarii se spălau pe miini 


îi după ce lăsau lucrul. Puse mina pe ea și into az: 


virli drept în față. Pe mine mă cuprinse spaima ȘI 
i voii ra un fior neașteptat. Trepse se aplecă din 
mijloc și mă, privi cu ochii lui înspăimiîntători și 
ioarte rotunzi. N-am apucat să văd ce alte asemenea 
leacuri îmi pregătește, că o altă găleată cu apă rece. 
mă scăldă din cap pină-n picioare. Am început să 
țip. Era limpede că voia să-mi iacă de petrecanie. 
Mă tăvăleam pe jos, zbătindu-mă. Cea de a treia 
găleată cu apă mă găsi culcat cu iața în. jos. Și 
deodată m-ăm ridicat și m-am proptit pe picioare, 
gata să mușc. Trepse chicoti ca un dumnezeu. 

— Uitaţi-vă! Uitaţi-vă la el! Gata, l-am vinde- 
cat! Ia uitaţi-vă, bre! 


— Bravo, Trepse! se bucurară cărămidarii în-. 


tr-un glas. Măi, ce doitor! E dat dracului, e dat 
dracului și el, şi satul Lucovo! totu PRO 

— Lasă, bre, că-i ştiu eu leacul! se împăuna 
Trepse. 
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Şi se opriră amindoi în lața 


„Mi-am rotit privirea în jur: gurile 'se strimbau de | 
căscat. M-am uitat apoi la pomișorii din gară, m-am. 
„uitat la doctor și am început să pling. 4 
n — De ce mă omoriţi ? Ce v-am lăcut, nene ? Nene . 
Trepse, nu mă omori. 
„.— la vino-ncoa, mă prostănacule ! N-ai frică, taică! - 
și întinse mîna să mă prindă. | 
„Nu-mi mai răminea decît rîul. A 
Am apucat-o gifiind spre rîu, să mă arunc în apă, . 
„ doar-doar oi scăpa. Dar n-a fost chip. Din trei pași, - 
Trepse mă ajunse din urmă și mă ridică în sus ca j 
„pe 0 vrăbiuţă. Ă 
— Eh, mă zevzecule! Eh, mă! Mă! Tare năting » 
mai ești, drăguță! Eu vreau să te lecuiesc, mă, cap 
de dovleac! să te fac bine! 4 
„— Să mă Îaci bine? Adevărat? Poţi să mă faci . 
bine, nene Trepse ? , A 
— Cum nu, mă! Cum nul Te fae teaiăr, sănătos . 
ca un bivol. j 
Alese un loc uscat și mă întinse jos, la pămînt. 
Pe urmă  scotoci cu mîinile lui păroase în traistă și - 
scoase la iveală o sticlă. În ea era ceva negru ca 
păcura ! Scutură sticla cu putere, pină făcu spumă, . 
apoi degetele-i cit nişte pripoane îmi descleștară 
lăleile şi-mi turnă pe git cît polti el. Auzeam cum 
gilgiie sticla și aşteptam să plesnesc. Leacul cel tul: JI 
bure al lui Trepse spumega, mă ardea. Mirosea a. 
cedru și a mucegai de te trăsnea. i 
— Nuuu ! a:jun-ge ! O să ples-nesc! scînceam eu 
sfîrșit. 
— Stai, bre! Stai, bre tăicuță! $ 
Doctorul îmi turnă leacul pe gît pînă la -ultima - 
picătură şi apoi mă acoperi tot cu o pătură. Scoase - 
un „Aaah!“ plin de ușurare, îmi dădu prietenește 
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pă 


4 
; Fi va os u Pi a 
două palme, care voiau să insemne „sănătate“, și mă 
lăsă în plata domnului. 


Simţeam cum mă prăvălesc într-o toropeală, cum 


mă pierd. Mă îura un somn greu ca un coșmar. Şi. 


luptam să mă împotrivesc, mă împotriveam... Dar în 
cele din urmă m-am dat bătut. 


Pi 


CAPITOLUL VII 


A doua zi dimineaţă m-am trezit o dată cu pâsă- 
rimea. din baltă. Deasupra rîului plutea o oală UTE 
Dar și mai deasă ceață ieșea din gura maistrului 
cărămidar, care şedea pe vine și fuma. Mă simțeam 
ceva mai bine. Leacurile lui Trepse tăcuseră minu- 
nea. Cine ar fi crezut că otrăvurile alea nu mă tri- 
mit pe lumea cealaltă ! Și iată că m-au înzdrăvenit. 

iei boot AS PR 8 
într-adevăr, nu eram „tealăr“, nici „sănătos ca un 
bivol“, cum se lăuda Trepse, dar cît de cit tot mă 
pusesem pe picioare. ta e A IRAN 

Vestea însănătoşirii mele se răspîndi într-o clipă. 
Pistruiatul îl trezi pe Cristas, care siorăia de se 
auzea la o poștă, și-i strigă: 

— S-a vindecat șontorogul, bre! 

: 7: PL 

— Nu mai spune! Zi „zău“ ! 

— Zău! y AA 

Cristas azvirli numaidecît mantaua de pe el și dădu 
iuga să mă vadă. Imi cuprinse capul în miini, bucu- 
ros cum nu se mai poate. A aaa 

— Ete, mă! ete, mă! făcea el fericit, cînd spre 
mine, cînd spre cărămidari. 


a 
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i Să-mi trăieşti, Trepse, suilețelule ! strigă ui 
zi gi sat cu el, răsucindu-și mustaţa.,  « 
oata lumea recunoscu acum că e | 
ui că Tre c 
“vărat doctor. i a fă 
Apa Măi Manielos ! caută să dormi încă vreo doi 
p ia dag pui pe picioare cum trebuie, mă stăt 
i le e A ni te lui era siînt pentru mine, ai 
m dormiț două zile în sir, î i mi. 
| Șir, întocmai cum mis 
ie cred toată cărămidăria urma să plece la ora 
i Bu Da pină şi bisca Petris, ca să încase 
Dani de la un negustor, să aibă ă 
pin | „ să aibă cu ce plă 
i telas, lucra cîntind. Pentru el asta era. ultim 
Săp ămină de caznă. El nu mai venea înapoi. Ră 
2 Aca vu Ile i bgieă peste o săptămînă era hotărât 
ia „e rebuia apoi să-l ia și pe irămîntător, ci 
si ui ă naș. La amiază veni lîngă mine, ștergir 
„ du-și iruntea de sudoare. 
se Noi doi o să plecăm împreună, îmi spuse. € 
Volos și rise șiret. Cu șiretenie, blind și umil rîst 
şi trămîntătorul cel slut și mînjit de noroi N 
ne că prietenul meu pusese ceva bun la cale: 
șteptam după-amiaza să aiîlu despre 
ce e vorba. 
ȘI am aflat, p în 
Erie mă luă în cîrcă și mă duse la gară. i 
ședeam cocoțat pe umerii. lui, și Cristas era Criss 


— Așa, micuțule. A ă i menii te 
îmi Așa, e. Așa să faci. Oamenii sînt ni 
“- măgari, niște mari măgari (să-l îi auzit lovanis Î). 
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Li 


Vrei să dormi, ai? Nu te las! Vrei să mori? Te las! 


(Oare de ce n-a venit irămintătorul să-și ia rămas 


bun de la noi?) Auzi, dragă Manielos ? Cind o să 


te faci mare și cînd o să ajungi profesor, eu o să viu 
la Atena, în casa ta, să bem un rachiu. Nu-i așa,. 


micuţule ? Hei, atunci să te văd, o să-ți mai aduci 
tu aminte de mine, de Cristas, un muncitor ? Atunci 
să te văd! O să-mi dai rachiu, ori o să-mi spui: 
„Hai, pleacă de-aci, măi zdrenţărosule ! Nu-mi aduc 
aminte de tine !“ Mda, să te văd... (Dar de ce, de ce 


oare nu-și ia trămîntătorul rămas bun de la. mine ?) 


Vorbind așa, Cristas urcă pe culmea unui delușor. 

De acolo, de sus, se zărea și stiva de cărămizi. Dar 
nu numai ea. În viriul stivei un om făcea semne cu 
o șapcă. l-am făcut și eu cu mîna, Și atunci aim vă- 
zut cum îşi trece mina peste ochi. (Frămîntătorule, 
irămintătorule, sărman tovarăș, sărman urit! Îţi 
string mina ta cea neagră. Rămii cu bine. Plingi. 
Nu te rușina. Micul tău prieten nu vede că plingi. 
Cine ştie, frămintătorule ! Cine știe dacă s-or mai 
întilni în viaţă un frămîntător și un băiat nefericit |! 
Dar dacă aflu că pe lumea cealaltă frămintătorii 
stau laolaltă, înainte de-a muri am să caut, am să 
caut să mă fac îrămîntător. Ţi-o jur!) 

— Auzi, dragă Manielos ? (Cristas își urma n€- 
tulburat firul vorbei.) | 

— Da, da, Cristas! da, dragă Cristas. 

— In viaţă să nu-ţi fie frică de nimic. Să nu-ţi fie 


frică de omul rău. De ce să-ţi îie îrică ? Toţi oamenii 


răi sînt și foarte fricoși. Dar dacă tu ești rău, atunci 
să te temi de tine. 

într-un tîrziu ajunserăm la gară. 

Cristas lipsi cîteva clipe de lingă mine şi se în- 
toarse cu o bucăţică de cartonaș în mînă. Imi puse 
cartonașul în buzunar și aşteptă uitindu-se în partea 
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am simțit cum îmi zburlesc părul, ca apoi să mă. 
salte de subsuori și să mă urce în vagon. Drum bun | 
renul porni. Atunci își cobori ochii din nori și i-am. 
văzut mai plini de umezeală decit erau norii. A 

renul putăia răsunător. Eu îl lăsam pe Cristas. 
acolo, în capul peronului, și mă depărtam tot mai 

ult. Cristas şedea în loc și-mi făcea semne cu mîn 

Imi făceau semne cu mîna el și un frămîntător urit 
„cocoţat în vîriul stivei de cărămizi. Văzduhul se umplu 


i) 


„de șuierături, de nori de prai. Roţile păcăneau. Eu 
simțeam cum mi se stringe inima. Trenul  gonea,. 
timpul gonea și din ochi îmi curgeau lacrimi mute 
„Trenul intră vijelios într-un munte găurit, trecu. 
rin el, ieși la lumină, intră din nou într-un munte. 
i din nou ieși la lumină, șuierînd și gonind pe în-. 
tinderea nestirșită. 
„Locomotiva, neagră de fum, alerga pe șine îm 
proșcînd aburi în lături. Șuiera mereu, iar putăielile 
„ei neașteptate speriau tuiișurile pipernicite presărate - 
iei, colo de-a lungul șinelor. Șuiera și putăia ca o. 
„zăludă. : “A 
„ Altădată aș îi înnebunit de bucurie și m-aș fi că- 
țărat la fereastră să fac semne cu mîna tutișurilor > 
„Hrave, copacilor și norilor. Dar acum... După ce mai. 
pulăia o vreme, trenul trebuia să lase în gară un băiat. 
cu 0 bocceluță în mină și cu un ghem de șerpi în. 
mimă : poate că Siica nu mai ţine la mine și nu mă 
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rcă și tac. i 
oază. isprăvesc țigările şi tac mai depa (= 
Unul smulge o mină de iarbă, așa, fără nici o 
cină. Celălalt simte poate că-l stringe puțin guler 
lar luna îi privește de sus, palidă și nepăsătoare. ă 

Asta pînă ce unul şoptește : „Haidem !” și sul 
în picioare. Atunci zice și celălalt : „Haidem ! şi se 
ridică și el. 

Se ridică și se 
singur. 


despart. Și pleacă să tacă tiecare. 


Trenul ajunse în apropierea orașului o dată cu în 
serarea. Locomotiva cerceta serutător șinele cu ii 
narele ei, ca să poată goni lără. grijă. În dreptul 
unui nuc slobozi un șuierat puternic. Apoi șuieră din 
nou în dreptul unui depozit de gaz și după citeva 
minute sosi în gară și își dădu sufletul: „lsss!.. 
făcu locomotiva şi încremeni pe loc. Lustragiii nâvă; | 
liră numaidecît prin vagoane, ca un stol, de lăcuste 

După ce m-am descotorosit de vreo. doi, trei, am 
ieşit în stradă. La ceasul acesta al serii, strada gării 
forfotea de lume bine îmbrăcată. De-aș Î trecut cu. 
bocceluţa mea pe acolo, de bună seamă că toți s-ar 
ii dat la o parte, ca să nu le murdăresc hainele, ori 
ar îi ris de înlățișarea mea. Din. pricina asta am 
apucat-o de-a dreptul prin grădini și am intrat în 
oraș pe poteci. n 

A i mat pe clanţă și am deschis Ușa. Casa mi 
rosea a pustiu. Peste drum, casa Siicăi zăcea în în- 
tuneric. Asta însemna că toți erau plecați. De aceea 


+ 


"pia 


4 „piii acasă. Într-o curte sfiriia o ti 
i prăjit și scîncea un copil. 


y 


jă pole, învăluită în beznă. M-am uitat scrutător spre 
„ derestre. La o îereastră — două perdeluţe albe: abia 
„se Zăreau. 


„ Diniștea se înstăpînise. pe ulicioara noastră strimtă. . 


Fortota contenise. Mamele își strinseseră din vreme co- 
gaie cu gogoși la 


O fereastră luminată se deschise pe neașteptate, 


cineva scuipă în uliţă și o închise iar. Curînd se în-. 


Munecă și iereastra aceea. Nu mai sfirîia nici tigaia 
poi, Copilul adormi și el. 
n băiețaș în cămașă de noapte ieși 
băieț maș ieși pe balcon 
lăcu pipi de acolo și se duse la culcare. Undeva. în- 
tr-un șopron, behăi o capră. 


O găină care căzuse pesemne din culcuș bătu zgo- 


motos din aripi. 
Apoi nimic, totul amuţi. 


CAPITOLUL VIII 


4 
ţ 
| A doua zi dis-de-dimineaţă am ieșit din casă și 
am oprit un bătrinel, să mă lămurească. 


— Siica ? făcu el. Au pl SI 
țară. Intr-un sat. u plecat cu toții. Au plecat la 


— Unde, moșule, în care sat? 

— Păi ce, vrei să te duci și tu după ei? Uite, la 
Tercoviani s-au dus. ii 
| Cunoşșteam satul. Cu puțin curaj, după jumătate . 
e ceas de drum puteam fi acolo. 


- Mai întii însă trebuia să-mi lustruiesc pantoiii și 
să-mi schimb hainele. 
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Cu prima treabă n-am rămas de căruță. 
M-am dus în piață, la platanul sub care lucra 
„Vasilachis lustragiul“, un băiat retugiat, și el mi-a 


“ făcut ghetele lună. Cît privește hainele, trebuia să 


mai aștept vreo cîţiva ani pînă să am un costum nou. 


Şi cum nu mă răbda inima să aștept atita, am por- 


nit-o la drum aşa cum eram, fără haine noi. În piață 
am mai zăbovit puţin. Am zăbovit uitindu-mă la u 
coș cu mărunțișuri. Brățări, piepteni, talismane. Am 
ales și eu ceva... ceva cu o piatră albastră. Un inel! 
Şi pe la patru după-amiază intram în Sat. 

Atunci se auzi și cimpoiul de nuntă: $ 

Dli-dli-dli... Dli-dli-dli.,. 

Asta mă umplu de voioșie. Eram plin de lumină. 
Și din clipa aceea mergeam pe drum spunînd singur 


vorbe îrumoase, înjghebind cîntece și îluierind în ca- 


denţa tobei ce însoțea melodia cimpoiului : 
Dii-dli, dli, dli, dli... 


Acum dădeam cu tifla în orice ghinion, în orice 
lovitură a soartei. Pînă să se lase noaptea, îmi Tă- 
mîneau cinci ceasuri, cinci ceasuri de viață adevă-" 

„rată. d: 
Ah! să fi avut și un cal, să merg călare! Un căluț, 


sur şi sprinten, cu coama stuloasă. Cu coama stu- 
foasă şi şaua cu ceaprazuri de fir ! Să îi avut apoi și o 
„biciuşcă să-l lovesc peste ureche ca și cînd aș îi dat 
cu sabia, să-l fac să alerge mindru printre fete. lar 
cea mai îrumoasă şi mai bălaie dintre toate să spună 
mindră: „E-al meu călărețul ăsta! Il vedeți ? E-al 
meu !“ 

„Și, într-adevăr, am ajuns în sat, la Tercoviani, și 
âm văzut pe cea mai frumoasă și mai bălaie dintre 
fete. (Ah, de n-aș mai îi ajuns, de nu mi-ar mai [i 
fost dat să aud ce mi-a spus cea mai bălaie și mai 
frumoasă dintre fete |) 
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trecus 
tit d 
ra cel din iruntea jocului. 
i, Se sălta de la pămînt, 
oţelul și se învirtea ca o 


oasă și îluierul spre soare, 
Dar rostul cel mai de seamă. 
şi i ea cimpoierul. În loc să cînte 
dia uit, luase în braţe un miel umflat și-l punea pe el! 
pi să, cîn e. Mare minune și mielul ăsta al cimpoierur- . 
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brazdă de cîmpie împestrițată de îlorile lunii 
ai îi aruncat-o să unduiască asemeni unei ml 
acolo, în bătătură. Totul era numai mlădiere, ritn 
graţie și modestie. În frunte juca o femeie cu mîna 
stingă prinsă de șirul celorlalte și cu dreapta în. șold 
ținînd o. batistă între degete. lar fratele, părintele 
ori vecinul ei alergau numaidecit la cimpoier și 
peau pe îrunte cîte o hirtie de cinci drahme. 
Puțin mai încolo era locul de joc hărăzit tiner 
tului. Și Siica ? De vreme ce nu se prinsese în ce 
lalte două hore, unde putea îi? XI 
Da, nu m-am înşelat. Iat-o! Joacă mai cu foc. 
mai bine decît toți. Și e cea mai gătită și cea mai 
frumoasă. | șa A 
Dintre băieţi cel mai cu moț se arată Drosia 
feciorul bogătașului. din cartierul nostru. Nu mai șt 
cum să se fălească cu bogăția lui și-i întumurat de nu 
ajungi nici cu prăjina la nas. Nu joacă, nu trage îe- 
tele de codițe, nici nu azvirle în ele cu poamele ci 
niște ghemulețe ale platanului. Nu face nimic din 
toate astea, dar toţi ochii cată numai spre el. il pi 
Acum Siica joacă în îrunte.  Codiţele ei saltă ca 
niște rămurele abia înflorite, la prima adiere a pri- 
măverii. Acum o să mă vadă (uite, uite!) și (hopa!) 
are să sară pină-n cer. Acum o să mă vadă (ah 
uite, acum !) și-are să se arunce la pieptul meu. Dar 
ea nu mă vede. Nu se gindește decit la joc. Are grijă - 
să nu greșească pașii, ca nu cumva s-o întreacă altă 
fată. 


„— Bravo, Siica ! strigă toţi pe întrecute. 3 
Ei, da, într-adevăr! În clipa aceea m-am hotărît. 


Ce mare lucru e o drahmă ? i 

Şi, foarte mindru, scot hiîrtia în aţa tuturor. Să nu 
“care ctimva să creadă vreunul că altul și nu eu am 
scos drahma. O țin între două degete și, chipurile 
nepăsător și mindru, așa cum am văzut că fac cei 
mari, mă duc și-o azviri la picioarele cimpoierului. 


Faţa lui ride, faţa celui cu daireaua ride şi ea, dar 


eu nici că-i bag în seamă. Gîndul meu e la fata care 
joacă! Toţi simt asta și jocul se împrăștie îndată. 


„Fetele, jignite, se adună în cerc, așa: încit să: stea. 


cu spatele la mine.  . 


Și atunci — minune! Drosiadis, bogătașul  cartie- . 


rului nostru, care abia lăsa soarele să-i vadă fața, 
ajunge dintr-un salt lîngă cimpoier, ia drahma mea 


„umilă și-i lipește pe frunte două hirtil noi-nouţe. de 


cite cinci drahme | Apoi (iată-l!) mi-azvirle la pi- 
cioar€ biata mea drahmă ! Eu încremenesc. Caut cu- 
raj în ochii Siicăi. Dar nui văd decît spatele. Ea 


pleacă. Mă aplec, ridic drahma cea umilă de jos, o - 


string în mînă și-o vir adînc de tot-în buzunarul meu 
cald. Să nu cumva să plingă. Să nu cumva. să ră- 
cească. Da, da. Afară se lasă frig. Mă așez, pirbovit, 
pe un bolovan. Mă ghemuiesc și adorm acolo, întoc- 
mai ca un graur, iarna, într-un copac ars, în pustie- 
tatea 'cimpului. Ce îrig s-a lăsat deodată! Dar. soa- 
rele ? L-a acoperit un văl. Dar și cimpoiul, mielul acela, 
Cum S-a mai schimbat ! Acum e ca un mieluţ înjun- 
gheat. S-aude un behăit depărtat. N-am spus nimic, 
Siica. Nu, nu, nimic, crede-mă ! Crede-mă! Treceam 
așa pe aici și m-am așezat pe bolovanul ăsta să mă 
odihnesc un pic. Zău, asta-i tot. Și aveam în buzunar 
un inel. L-am cumpărat din tirg. Are o pietricică al- 
bastră ca marea, ca ochii tăi. Nu l-am luat pentru 
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tine. Așa... pi luat și eu așa.. „Uite, îl cale în pi- 


cioare. Fac haz de pietricica lui ce seamănă cu un 


ochișor de pasăre scos. Şi se uită la mine... , 

Ce vrea lata asta care se apropie de mine? De 
mine, oare ? Da, de mine, șontorogul. Ce le-am spus ? 
Ce le-am făcut ? Ce au cu mine? Uite-l și pe băia- 
tul care mi-a azvirlit în față drahma mea umilă. Ce 
spune ? Întreabă ceva: 

— Cine-i zdrenţărosul ăsta ? 

Și arată spre mine. Și Siica răspunde: 

— Ala, ăla de colo? e un șontorog. Un șchiop din 
mahalaua noastră de care mi-e milă şi-i dau bom- 
boane. 

Șușotesc ceva cu toţii. O iată subțirică se desprinde 
apoi din grup și vine drept spre mine. 9 LCR 

— Ei, tu, șchiopule! zice ea cu scîrbă. M-a trimis 
Siica să-ți spun să pleci de-aici. Hai, pleacă. Diseară 
o să-ţi dea bomboane. Actun, hai, du-te! i 

De ce mă,otrăvesc cu bomboanele lor? Am îier- 
bințeală, trebuie” să mă duc să mă culc. : 

Pornesc la drum. Soarele străluceşte pe cer, dar 
înaintea ochilor mei e întuneric; iar cimpoiul și dai- 
reaua coteodăcese în spatele meu : 

— Cine-i zdrențărosul ăsta ? 

— Cine-i ? 

A, un mic reiugiat cu inima siișiată... Cu o jal- 
nică și stingheră monedă în buzunar. 

Tercoviani e un cuib murdar de găinaț, de care își 
tot bat joc coţoienele cele fiecare. i 

lar Edesa e o zgripţuroaică. Nimic altceva. 

— Hei, tu! Unde te duci? mă întreabă platanii. 

Stau de un ceas pe malul riului' să mă gîndesc. 

— Hei, tu! Ce stai? mă întreabă platanii din nou. 

Mai zăbovesc încă un ceas, să mă gîndesc și la 
asta. 


11 — Cerul se înnourează i 161 


— De unde ești ? j, 
Eu caut să aflu răspunsul în văzduh, în colbul dru 


20 


mului. 

— Cum te cheamă ? 

Îmi scormonesc mintea să-mi allu numele. 

— Vrei ceva ? 

— Da. 

— Ce vrei? 

— Nu, știu. : 

Ceva mai încolo un ied singuratic paște cocoțat 
intr-un păr sălbatic. . Cind dă cu ochii de mine, stă 
in loc şi mă privește. Și mişcă clopoțelul ce-i atirnă 
la git. 

— Dang, dang, dang! 

— Pauză! Lucrul s-a sfîrșit. Se înserează. Trebuie 
să plec. 

Pe neașteptate văd că iedul nu-i singur. E și o 
căpriță cu el. Mestecă şi se uită la mine. Mestecă și, 
se uită la mine. Căpriţa are plăpumioara ei aruncată 
pe spate. 

Se arată prietenoși cu mine și iedul, și căprița.. 
Nu-mi spun nici „zdrenţărosule“, nici „șontorogule“, 
Ca să mă îmbuneze, sună din clopoței. 

— Dang, dang, dang! îmi spun clopoţeii lor. | 

Siînta biserică Întîmpinarea domnului privește tă- 
cută în jur. Clopotul de sus, din clopotniță, se apleacă. 
să audă glasul clopoţeilor, așa cum face. căprița ca. 
să audă behăitul iedului. , Ş 

— Dang, dang, dang! sună din nouă clopoțeii cei 
mici. : : 

— Bang, bang, bang! răsună cu -putere clopotul, 
cel mare, chemîndu-i parcă pe cei mici. Ă 

Frunzele: de platan din Tercoviani bat din palme. 
i „Atata Fumul de tămiie al serii umple văz 

uhul. i 
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Toate spun că se înserează. ar sati 

ledul și căprița o pornesc spre casă. Căprița merge 
înainte, sunînd din clopoţelul ei, iar iedul vine după 
ea, ca şi cînd ar îi tras cu funia. Se opresc o clipă în 
loc, să vadă dacă îi urmez și eu, apol ȘI văd mai de- 
parte de drum. 7 ci RR 

Se lasă noaptea. E timpul să te culci, Tercoviani: 

“Noapte. E timpul să te culci, biserică. Haidem și 
noi, șontorogule. | 

Drahma doarme ascunsă în buzunarul meu. Inelul 
cu ochiul scos a rămas să zacă singur. acolo sus, în 
bătătură, pierdut printre pietre. 

Platanii mă privesc: 

—  Încotro ? DA 

E glasul frunzelor umede. („Nu știe încotro să 
apuce, nu știe încotro să apuce !“ își spun ele, uitin- 
du-se una la alta.) 

— Unde:se duce? întreabă ele din nou. 

Nicăieri. (Auzi: „nicăieri“, fac ele, înghiontin- 
du-se.) 

— Ce ești tu? Ce ești tu? 

— Nu sînt nimic. SA i 

Vintul s-a lipit de pietre: Nu se mai simte nici O 
suflare de pasăre. An tia : 

Undeva, sus, foșnește o adiere înceată. 


Frunzele adorm. sa 
__ Nu sînt nimic... Și totul se liniștește. 


CAPITOLUL IX 


Noaptea coboară. găbită pe povîrniș. S-a înfofolit 
în negru și, acum întră în oraș. O bătrină șade pe o 
piatră și ascultă cum cîntă riulețul. Cine oare l-a în- 
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vățat să cînte ? Poate că niște ciobani l-au savăța 


„Colo sus, în deal, sînt niște ciobani care cîntă din 


Huier. Pesemne că de la ei a învăţat rîul să cînte, 
Bătrînei îi place tare mult să-i asculte cintecul și 
nici nu intoarce ochii să mă vadă. Trec și eu înainte. 
Tușesc. Ea se supără că am tulburat-o. | | 
— la vino-ncoa! la spune-mi, un'te duci? Si de 
ce ești așa amărit ? 
— Caut de lucru... 
— De lucru, aici? La rîu? A... ești brotăcel? 
— Caut de lucru. Nu pricep ce-mi tot spui. 


— Las că te pricep eu. Ia zi, te-au bătut cumva. 


băieţii pe uliţă? Hai? 


— Ți-am spus limpede, umblu după lucru. Matale, 


n-ai ceva de lucru pentru mine ? 


N-am. 
— Atunci, rămii cu bine! - 
Plec. Ea se cuibărește acolo 
du-se să prindă iar firul cîntecului întrerupt de mine. 


Întunericul se îndesește. Greierii țișnesc de prin tu-. 


fișuri tulburînd liniștea nopţii. 


Unde voiam oare să-mi găsească bătrina aceea de. 


lucru ? Zicea că s-au legat de mine băieții de pe. 


stradă. Nu băieţii de pe stradă, ci o fată m-a jignit. 


Ea și toți prietenii ei m-au jignit. Cică să-mi dea 
bomboane. 


Orașele lui Lucas să-mi fi dat și tot nu m-ar fi îm- 


5 


bunat. 


Acum voiam să mă fac mare. Să mă fac mare ȘI 4 


să mă tocmesc la o asemenea muncă, încît să-i uimese 
pe toți. ; 
Pornesc mai departe. ş 
O boală cumplită îmi roade inima. li ştiu bine lea-. 
cul : Siica. Numai că leacul ăsta s-a făcut acum amar 4 
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— Unde vrei să am, în palmă ? (Doamne, ferește 1). 


pe piatră, străduin-. 


| 


de tot și eu nu-l mai vreau. Mai e și Peios, dar el 


zace adînc, adînc îngropat în pămînt. Mai e apoi 


Cristas și frămiîntătorul, dar acum au plecat și ei. 
S-au dus la nuntă, undeva într-un sat îndepărtat. 
Alte leacuri nu am. Ar mai Îi doar munca. 


Dar unde să găsesc de lucru? Ceilalţi ţin strîns 


toate muncile și, hai, du-te tu, cu picioarele tale sub- 
țiri ca trestia, du-te de te luptă, să le iei din mîna lor. 
“Atunci, să stau așa ca o gînganie şi să mă usue 


de foame ? Îmi strîng capul în miini, să store o dez- 


legare. lau meseriile pe rînd, una cîte una. Poţi să 
te faci popă ? Poţi să te faci învăţător, chirigiu, jan- 
darm ? (Meseria asta din urmă ar putea să lipsească, 
toată munca jandarmului e să tremure lumea de îrica 
lui, mă rog, ar putea să lipsească.) 

Rămîn muncile pe care le pot face și copiii, deși 
tot cei mari le țin în mînă și pe astea. Vinzător? Am 
gustat dulceața acestei munci. Lustragiu? Totdea- 
una îți put mîinile şi nu cîştigi nici cât să cumperi 
un săpun. Servitor ? Măniînci bătaie cu nemiluita, 
ești un mic rob, te înjură la tot pasul și ţi se dă tare 
puțin de mîncare. Ar putea să lipsească și astea. 
Toate. Alte munci pentru copii nu mai știu. Dar unde 
am mai văzut eu copii? Da, am văzut copii culcaţi 
în niște lăzi, tăcuţi și acoperiţi de ilori. Ești grozav 
în ziua aceea. Toată lumea se zbate, plinge și se zbu- 


Li 


ciumă în jurul tău. Tu stai fudul între flori și valuri 


de tămiie, nepăsător față de toţi, pînă și faţă de în- 
vățător ! Puştimea se uită la tine pizmaș. Numai că 
sărbătoarea asta ţine puţin. După atita mărire și 
atita jelire te pomenești singur de tot în pămînt și 
trece multă vreme pînă să vină careva să te mai 
vadă. Ba cîteodată te uită cu desăvirșire. Şi iarna 
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trebuie să fie tare frig acolo, în groapă, fără man-. 
gal1, îără vatră. 

A, cum de-am uitat? Da, chiar așa! 

Zarai! Am găsit! Nici -nu alergi, nici nu asuzi, 


nici nu te ostenești. Ai o cutie cu geam deasupra, ţii 


în ea la vedere lirele și trăiești. Asta zic și eu treabă ! 


Dar unde să găsesc eu o asemenea cutie și bani ca. 


să-i țin la vedere? Nu, nici asta nu merge. 


Vara mă descurce eu cu fructele. Smochinii, ca 


niște doici, te hrănesc cu smochine dulci, dulci, fără 
o para. Dar ce gust au să aibă fructele dacă le cu- 
leg fără Siica ? Acum toţi pomii sînt pentru mine în- 
Ccărcaţi cu amărăciune. Amărăciune căreia lumea îi 
spune smochine, struguri, rodii... 
" M-am oprit sub un copac sălbatie, despre care se 
zice că e pomul lui dumnezeu. Cînd şedeai la rădă- 
cina lui, l-auzeai cum își șoptește rugăciunea. M-am 
rezemat de trunchi. 
— Bătrîne dumnezeu ! spun. Nu știu dacă mă mai 
ţii minte, te-am mai rugat eu ceva și altădată, la 
Vertecopi... Da, pentru turculețul acela. Acum vreau 
să-ți cer ceva pentru mine. E o groază de vreme de- 
cind mă vezi tot fără îmbrăcăminte, tot fără Siica,. 
tot fără Cristas, fără piine. Şi nu ţi-e milă de mine.. 
De ce? Nu cumva tu nu pricepi graiul celor “mici ? 
Rogu-te, străduiește-te puţin să mă înţelegi. Credeam, 
bătrine dumnezeu, că ești bun... (nu cumva nu 
ești ?). Uite, tremur. Dar nu-ți face inimă rea, eu nu. 
mă supăr pe tine și nici nu mă pling nimănui. Să. 
știi numai că de acum totul s-a sfîrșit între noi. Dacă 
ai îi vrut să tim prieteni, mi-ai fi spus: „Vino-ncoa,. 
ologule, am aflat că ești un mic refugiat nefericiti. 
Poitim, -ia pentru tine coliba asta mititică. Poitim, 


! Vas mare de aramă în care se „pune jerațic pentru încălzitul 
casei (n.t.). d 
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ia și plăcinţica asta, ia și paltonașul ăsta, ca să fe 
încălzești, bietul de tine.“ Așa, da! Şi dacă ţi-aș îi 
spus : „Mulţumesc, nu-mi trebuie !*, tu numai atunci 
să nu mi le îi dat. Dar m-ai întrebat vreodată ? Nu. 
Drosiadis, vecinul meu, are aproape zece rînduri de 
haine. Pe el l-ai întrebat cînd i le-ai dat? Nu. Eu 
n-am nici unul, pe mine m-ai întrebat de nu mi-ai 


dat nimic ? Nu m-ai întrebat. Drosiadis are şi o casă 


înaltă cu balcon, unde iese și ne scuipă cind tre- 
cem pe stradă. (Ce înţelegere ai tu cu el?) Pină și 
melcilor «aud că le-ai dat cite o căsuţă, iar broaștelor 
țestoase le-ai dat la fiecare bărcuţa ei. Mie însă nu 
mi-ai dat nimic. Păi dacă nu poţi să-mi dai și mie 
ceva, atunci de ce m-ai iăcut pui de om? Fă-mă 
melc sau o mică broască ţestoasă, să am și eu că- 
suța mea. Te rog, bătrine, te rog din suflet, că altiei 
nu mai pot. Astea-s plingerile mele, bătrine dumne: 
zeu. Amin. De mic copil:m-au învăţat cu toţii să-ți 
spun ţie totul, să-mi deschid inima în îața ta. Uite că 
mi-am deschis-o. Amin! 


CAPITOLUL X 


În ultima vreme la noi în oraș se petrecuse ceva 
nemaipomenit, un lucru pe care nu-l poate cuprinde 
mintea omului. (Anul ăsta se dovedea plin de lucruri 
nemaipâmenite:)-De „două--săplămini numai despre 
asta se: Vorb6ă"Tn,/caiefiele: în”etirți, în mahataria Tomas 
fugiaţilor nise mai găsea alt prilej de vorbă: Pină 
și în biseriei,acolo:utnde auzeai.doaf” un zuinzet, înct 
îţi spuneat'în-sinea taMăi,-bravo lor, cucerniei ăi 
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_meni!“, de aplecai mai mult urechea auzeai cu totul . 
“alt cîntec. : 
„ Trecuseră aproape douăzeci de zile și tot despre. 
asta se vorbea. Cei mari ziceau că a venit „judecata 
„de apoi“, îlăcăii lăsaseră baltă cărţile de joc, teme- 

ile găteau bucate cum se nimerea. Cit despre copii, 
O luaseră razna și ei, nu le mai era gindul la carte - 
și la școală, luau de-alde unu cu duiumul. Vestea 
incepuse să colinde și prin sate. Ba mi-aduc aminte, 


„da, chiar așa, că și la cărămidărie se auzise ceva. 


Mi-aduce aminte că pistruiatul tot încerca a povesti 
ceva, dar ceilalţi l-au azvirlit în groapa cu noroi și el. 
s-a liniștit. Heei, așadar, era adevărat! Eu, bolnav 
încă, nu m-am putut gîndi în primele zile la asta, 
dar încet, încet curiozitatea punea stăpinire și pe . 
“mine. . j 
Cică la răscrucea drumului gării cu cel de la Kii- 
prii, unde apele rîului se despart în două ca o bu- 
cată de pinză tăiată cu foariecile, acolo era minunea. . 
“Pe dinafară — nimic deosebit. Un grajd mare, o clă- 
dire lungă, cu acoperișul de tablă. Dacă nu știai ni- 
mic, treceai mai departe și nici nu catadicseai să 
te uiţi la ea. Ei, cică așa s-a întîmplat cu toată lu- 
mea. Dacă știai carte, numai firma, pe care scria 
Chinematovermion, te punea după cîteva clipe în 
încurcătură. De la jumătate în jos o deslușeai bine. - 
Eh, doar toţi ştiau de muntele Vermion, doar era coșco- ; 
geamitea muntele cu Edesa la poalele lui. Pînă și bu- 
nicile îl știau, deși lor nu le plăcea de loc că acum. 
se botezau și munţii (altă tărășenie și asta !). Ş 
Cică pe dinăuntru era ca un grajd cu bănci de la 
un cap la altul. Numai că unul din pereți era ferme- - 
cat. Deodată se deschidea și... minune! În mijloe 
avea o fereastră, dar cît timp chinematovermion-ul 
era închis, țineau fereastra acoperită cu o pînză mare. - 
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Și, pe negîndite, vedeai minunea. Cineva nevăzut, 
de jos, stingea becurile electrice, dădea deoparte pinza 
și în fereastră se-ivea o altă lume. Trenuri, mări, cai, 
oameni și toate nu ca ale lui Lucas, ci mișcindu-se ! 
Ei, să-ți plece mintea cu sorcova, ori nu ? Tare mult 
haz avea un flăcău cu cizme, cu niște pantaloni de 
piele, cu o cămașă vărgată și, mă rog, cu două pis- 
toale mari la cingătoare: făcea atitea năzdrăvănii, 3, 
încît vodenenii noștri îl îndrăgiseră grozav. Se nu- a 
mea Petris. Călăreţ de seamă, boxer de frunte, dobora 
o sută de inși ca nimic. Avea apoi o pălărie cu niște 
margini cît toate zilele, încît zarzavagiul putea să-și 
facă un coș din ea. Și era chipeș de pica. Din pricina 
asta și spunea lumea „halal!“ la urmă, cînd iăcăul 
iura o preairumoasă fată. 

Am întrebat dacă a încercat cineva să treacă în lu- 
mea asta în timp ce era deschisă fereastra și mi s-a 
spus: Nu Bine. | 

Am luat-o la picior şi m-am dus la Chinermatover- 
mion. În pieptul meu parcă bătea o piuă. Afară, căl- 
cînd peste cojile de seminţe, se îmbulzea o mulțime. 
de gură-cască. Ședeau toți strinși cete-cete și vorbeau 
cu aprindere. Dar eu n-aveam timp să-i ascult. Tre- 
buia să ajung cît mai repede înăuntru, să văd ce se 
poate face cu fereastra. Singurul lucru care mă su- 
păra era numele flăcăului. Auzi, Petris ! Cum adică, 
nu puteau să-i spună altiel, să-i dea tocmai numele 
lui bisca Petris ! 

Am ciulit urechea. Înăuntru era liniște. Ciudat. $ 
Eu auzisem că se încinge tărăboi, nu glumă, cu îlă- 
căul, că se strigă în gura mare, încît nu-l lasă să-și 
vadă de treabă. Ba de multe ori chiar îl zăpăceau. În- 
tr-adevăr, bietul Peţris avea necazuri berechet. Nişte 
tilhari bărboși îl tot urmăreau ca să-l prade. Cite- 
odată picau peste el cînd dormea. Ei, greu de povestit 
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ce făceau atunci vodenenii noștri ca să-l trezească 


Ridicau toată lumea în picioare. Răcnete, ţiuituri, șut: 
ierături haiducești, buineli cu pumnii în bănci. Pină 
şi trecătorii întimplaţi pe stradă se opreau să aile ce 
se. petrece. Noroc că Petris se trezea de toată hăr: 
mălaia asta și-i bătea măr pe tilhari. 

“Atunci însă bătaia se muta şi în Chinematovermiorts 
pentru că fiecare se lăuda și se umila în pene, cun 
că el a fost auzit de Petris și că el l-a trezit. | 

Într-un tirziu lucrurile se linișteau, căci alte belele 
cădeau pe capul lui Petris. Cînd scăpa și de astea (Și 
uu se putea să nu scape), atunci grajdul se cutremura 
de strigăte și de urale. Bucuria era atit de mare, înci 
oamenii izbeau în bănci cu pumnii și picioarele de-a 
valma, pentru că pe atunci nu era încă la modă să 
baţi din palme. 

M-am scotocit după trei drahme. Două drahme și 
jumătate costa hirtiuța pe care trebuia s-o ţii în min 
ca să te lase înăuntru; restul, adică o jumătate de 
drahmă, o aveam pentru semințe. Fără semințe mai 
bine nici nu mai intrai, așa pînă și pereții ar Îi ris 
de tine. Dar de hotărit tot nu mă hotăram să mă duce 
Și atunci am oprit cel dintii băiat gata să intre pe 
ușă, unul cu opinci în picioare și cu bube pe îaţă, vez 
cin cu mine. | 

— Ce vezi înăuntru ? îl întreb. 

— Ha ? Pe Petris. 

— Păi mai e acolo? 

—  Bste, cum nu. 3 

— Chinematovermion-ul ăsta nu se mai schimbă i 
Mereu Petris ? Numai Petris ? 4 

— Haidaaa de... Zevzec mai ești, bre, zău așa! 

— De ce? i 

— Cum de ce? Ce tot spui, bre? Păi se poat 
Chinematovermion tără Petris ? 
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Eu însă nu mă hotăram nici acum. În sinea mea 
nu doream să-l văd pe Petris, ci mai degrabă alte lu- 
cruri. Și din pricina asta aşteptam să iasă cineva, să-l 
întreb ce-a văzut înăuntru. Poate că așa scăpam și 
cele trei drahme de la pierzanie. 

Și deodată iată că ţișni afară nu unul, ci un puhoi 
de oameni. Ciudat! cei mai mulţi dintre ei erau tare 
posomoriţi. 

— Nu mai e Petris, bombăneau cîte unii, strimbînd 
din nas. 

Norodul care stătea afară, pilcuri, pilcuri, certin- 
du-se de zor, tăbăriră pe ei să alle noutăți. 

— Nu mai e Petris, răspundeau cei întrebaţi. Apoi 
scuipau și plecau. Să crape cu toți de ciudă, nu alt- 
ceva. Tocmai cînd se obișnuiseră și erau gata să lege 
prietenie cu Petris, uite că l-au luat şi i-au lăsat lără 
el. Nici măcar două luni nu l-au lăsat, barem să se 
sature de el. Tocmai era vorba să-l facă cetățean al 
Vodenei (așa cum era obiceiul, ah, Peios, Peios !) și 
uite că ăia l-au gonit. 

De necaz, unul dădu cu semințele de pămînt, de 
bine ce le cumpărase. După citeva clipe ieși pe ușă 
și vecinul meu. 

— Nu mai e Petris, zise și el și se porni să înjure 
de mama focului. 

Eram mulţumit. Lucrurile se rînduiseră întocmai 
cum doream eu. Va să zică, nu mai era Petris. Acum 
cînd Petris lipsea, putea să fie oricine: Vanghelis, 
Dimca, lovanis, oricine poitea. Mie mi-era destul că 
Petris se cărăbănise. M-am dus la grăsana care șe- 
dea ascunsă în spatele unui ochi de geam și i-am în- 
tins cele două drahme și jumătate. 

— Dă-mi şi mie o hirtiuţă, numai bună să îie |! 

Mi-am umplut buzunarele cu cinci, şase pumni de 
seminţe și hai înăuntru. Din senin, înainte de-a apuca 
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„deplină. Nu se auzea decît un mic sireamăt, cum fa 


„grădinile cu smochinele amare, și de goana mea za: 


eu să mă așez, se făcu întuneric beznă. Și o linișt 


vacile în grajd, altiel ai îi zis că nu-i ţipenie de on 
înăuntru. 4 

Umblam orbește, ca o muscă în întuneric, neștiine 
cum să mă descurce, pînă ce două miini mari, ţără 
nești, mă înștăcară și mă traseră furios pe o bancă, 
Și am uitat de toate numaidecit: și de Siica, și de 


darnică după lucru. Toate necazurile pieriră  întra 
clipită, ca o adiere de vint. E 
Răsună un clopoțel. Parcă ridicau și storul de 
fereastră. Deodată un oraş se ivi în fereastra des: 
chisă, un oraș uriaș, bogat, neînchipuit de  îrumos, 
Nimeni nu-l cunoștea. Dar cu mine nu se putea ași 
ceva. Eu l-am recunoscut din prima clipă, deși Luca 
nu se alla lîngă mine, cu lămuririle lui. i 
— Asta-i Parișul ! am strigat eu și am încercat 
povestesc amănunte despre ce se vedea acolo în îe: 
reastră, despre turnul de unde se zăreau pungașii 
„care este cu duiumul la Pariș“, despre „trăsuri și 
altele“, dar un sisîit ca de șerpi îmi închise gura. 
— Sssst! tăcură toţi cei din jur. Da taci, bre, 
dată ! Lua-te-ar să te ja... Și atunci am tăcut chitic. - 
Am tăcut chitic. Și am început să privesc. Pe mă 
sură ce priveam simțeam că amorțesc, că mă năpă: 
dește o toropeală. Și mă holbam îmbătat și fermecat 
la Chinematovermion. 


Un băiețandru bun și dulce ca o bomboană merge 
spre Tercoviani, satul unde nunțile și petrecerile n 
se mai sfirșesc ; merge călare pe un căluț cu îriul de 
aur și șade în șa ca un chiparos însuileţit. Oamenii 
îl întîmpină minunîndu-se, se holbează la el cu niște 
ochi cît cepele și cu gura căscată cît un.chiup. Nieă 


ă 
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nu-i de văzut altceva decit gurile și ochii lor mari 

cum nu s-a mai pomenit. Un „Aaaa !“ prelung se lă- 

țeşte în mulțime. aie Si 
Cimpoierul a scăpat cimpoiul din braţe și a rămas 


locului cu obrajii umilați. Chiar așa a păţit: i s-au - 


umilat obrajii și i s-a dezumilat cimpoiul. „Aaaa !* 
suspină și clarinetul, dîndu-și suiletul. „Așa călăreț 
mai zic și eu!“ 

Și atunci s-a întîmplat minunea cea mare. Din- 
tr-un salt, îlăcăul răpește o iată bălaie dintr-un pile 
de fete și se face nevăzut. Mulțimea pornește puhoi 
după el, dar parcă poţi să pui mina pe un asemenea 
călăreț ? 

Şi calul ajunge deodată la o fereastră uriașă, care. 
dă într-altă lume. „Inainte! strigă îlăcăul, înainte, 
suriule, să sărim dincolo !“ Și — hop! calul sare și 
iată-l în lumea cea nouă. 


Hop! tresări un băiat care adormise pe bancă și 
căzu os. 

— Haaaa-hahaha |! rise lumea cu hohote, și băiatul 
se simţi nenorocit din cale-alară și văzu cu uimire 
că s-au aprins luminile în jur. 

— U-u-u, somnorosule ! îi strigă cineva. 

Băiatul se îrecă la ochi și dădu să se ascundă după 
un stilp. 

— Hei, tu de colo! strigă vocea din nou. Du-te 
acasă dacă ţi-e somn, zevzecule ! 

Băiatul plecă, dar la ușă tăbăriîră asupră-i cei care 
nu voiau să creadă că Petris nu mai este. In mul- 
time era și o femeie despletită, o ţigancă trupeșă. ca 
zina din basmul bunicii : Mai trăiește oare Alexandru 
cel Mare? 
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„„— Petris e înăuntru ? Călărețul mai e acolo ? 


"— Est ă ăi i dă i 
ps e, este... răspunse băiatul și dădu iar 


Dar unde să se ducă? unde să se ducă în alt: 


parte dacă nu în noroaiele bălții ? ă viață 
află pentru el. Nicăieri. lili ci a 


4 "CAPITOLUL XI 


- Și din nou am pornit-o spre Vladovo. Mergea 
mergeam și drumul nu se mai siirşea. De artea 
cealaltă a rîului trecea trenul, tirînd după el i şir 
de vagoane mari cît niște bivoli. Uite, dacă s-ar duce 
vreun grăsan cu un sutar soios în mină la șelul gări 
și i-ar spune: „Mă duci pîn' la Vladovo 2, dom șe 
de gară i-ar răspunde : „Poiftiţi, poitiţi, vă rog 1“ Dar 
i „dacă un mic reiugiat obosit și firav i-ar spune : „Ro 
gu-te, dom șei de gară, lasă-mă să stau și pe acoperi 

și du-mă doar pîn' la Vladovo“, el și-ar aminti numais 
„decit de fireturile lui și i-ar azvirli în îață un răspuns; 
rece și tăios ca un cuţit : „Interzis“. PE 
Ce oameni! Sînt unii care toată viața lor rostese 
vorba asta : „Interzis!“ Stau de pază la ușă și ţin 
locul unei tăblițe cu inscripția: „Interzis“ „Și cînd. 
spun vorba asta cred că îac cine știe ce mare scofală 
și se umilă ca niște baloane. | 
„N-am urît nimic mai mult pe lume ca acest „inter: 
zis“. N-am putut niciodată să mă împac cu el Ves 
deam într-un loc o mulţime de oameni și mă uitam și 
la mine. Eram și eu un omuleț. Oriunde voiam să 
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intru, gata, mă și înștăca de ceafă: „Interzis 1“ Ve-_ 
deam copilașii cum riîd și se tăvălesc în nisip. Un joc 
nespus: de atrăgător... Mă duceam să mă tăvălesc și 
eu în nisip și dădeam iarăși peste el: „Interzis 1“ Mi 
s-a făcut lehamite de toate, am ajuns să nu mai pot . 
suieri vorba asta, s-o urăsc. Acum înţelegeam, deși 
toți și toate erau împotriva mea, că asta era rînduiala 
pe lume. Rea, urită, dar ce să faci? Asta era! Dar 
eu îmi pusesem în gind s-o schimb cînd am să Îiu 
mare. Nu, n-aș îi lăsat-o așa. Copiii ar îi găsit o altă 
rînduială. Să cresc eu întii, şi stăm noi de vorbă! 

Azi, în timp ce mergeam desculţ la deal, mi-am în- 
tărit încă o dată această hotărire. Și, mulţumit, căl- 
cam cu mai mult curaj. Parcă m-ar îi tras cineva în 
sus cu o lunie. Dar pînă cînd să mă ţină puterile ? 

Picioarele mele subțiri ca trestia erau gălbejite de 
boală. Acum nu mai puteam să lovesc luna ca pe O 
minge. Ah, nimic din toate astea nu mai există, s-au 
dus toate. Acum nu mă mai gîndeam nici cum a$ 
putea să cumpăr oraşele. Piinea era tare scumpă. Și 
calea lungă. - 

Am găsit un băț și mi-am făcut din el un baston; 
ah, să îi avut eu un tren ! Nu ca să-l ameninţ, ci să-l 
rog să-mi vină în ajutor. Să mă așeze pe o roată și să 
mă ducă de-a rostogolul. Eram încredințat că nu-i pe 
lume un alt copil care să aibă atita nevoie de un tren. 
Dar unde să-l găsești ? 

Știam trenurile ca pe apă. Le știam toate obiceiut- 
file. Trăisem luni de-a rindul cu ele, acolo, devale, la 
Vertecopi. Și ajunsesem să le cunosc ca nimeni altul. 
Şedeam și le cercetam unul cîte unul. Cum arată 
unul, cum arată altul. Ştiam cum șuieră „hamalul“, 
adică martarul, cum șuieră trenul de Bitolia, ori tre- 
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“ ăi i in sr eo 0 aaa it-o, a mirosit-o. In cele 
„ h-am putut să mă înţeleg, și asta din pricină că se pipăit-o, a sucit-o, a învirtit-o, 


tel 


„nul de Salonic. Toate trenurile. Numai cu unul singur 

: : z : „ai ă mă întreabă pe nas: 
„ținea prea tudul. Era un tren lung cit toate zilele, gro din Sina tg eta fu ala adta 2 
„Zav de spilcuit și de încrezut, care nici măcar nu ca= zid a i, Yi zic. E scrisă pe trenul ăla ludul care 
„„ tadicsea să oprească în gara noastră ! Trecea ca o să- Bei îsi a plat tă la noi, în gară. 
geată, șuierind, și gonea îndrăcit pe cîmpie. Numai. trece lără p i 


din an în paște, cînd linia era ocupată de vreun mar-. Atunei mi-a eta ge on pla a da! stiu: Cât Îl 
ia soios, ședea în loc ca pe jeratic și pufăia așa cu L 738 Nu pot Pra ii Î i : i 
putăie domnii cei mari din ţigările de foi. Nu știam. zice trenului. ă 

nici cum îi zice, fiindcă avea numele scris în fran-. Sai E, cum sd ot 
țuzește. e SO imi nai Îi și asta ! Și ce-nseamnă ? 

Intr-o bună zi, cînd s-a oprit din nou în loc și șe-. — Exipre ? ee renta 3 pă SE9 = încurcătură. Si 

dea ca pe jeratic, am luat un creion și m-am apucat. Tuşa SEC enio 68 „vacu 
să-i copiez numele pe o bucată de hirtie. Ei, care va. o făcu pe ua, întreb 
„să zică slovele nu erau toate iranțuzești! De bună. a Nu ȘHi eu că 

seamă (vorba lui chir Avgherinos) prima slovă era Ea se ii ura tdi. să mă-nveți mătălută! 
de-a noastră, grecească. Hai, scrie, domnule secretar !. — Cum L Doar Ara pla > y 
Prima literă: „E“. După asta: „Ă". Se cheamă că. a Piz ra iapa ba un tren pentru bo- 
și asta e grecească. Mai departe: „P“ — slovă cu. „ERA AA Ă. 3 ai 1ă. Hai, 
noseută și ea. Dar aici ia poticnit. Litera urmă- - 10 RN AL Aaa Sp io rau Ti apt 0) 
toare era doar pe jumătate iranțuzească. Era un „P“. actum du-te și ţii Mi iii Că fe viorii 08 ai nai 
cu un îel. de proptea în burtă, uite așa: „R“. După tit lada PI ara af să mi le lămurească pe 
ea din nou una ușoară: „E“. Și abia acum venea - la ea, de ce SR papa ua APARI ee 
greutatea cea mare: două litere la îel, ca niște șerpi - toate ? Parcă te-ntilnești 
ce se țin unul de coada celuilalt. Uite așa : „SS“. în prilej? O 
totul șapte litere, adică: EXPRESS. Inţelege dacă A ra Hp dee 

poți ! 3 SA să ii a. 

„Am scris cuvîntul pe hirtie 'și-l arătam peste tot, - 7— Vreau Pe ară ni alea să-nchiz pră- 
lără să spun de unde l-am copiat. Degeaba. Nimeni plai, îreteeiiă) . 


nu mă deslușea. În cele din urmă m-am dus la tușa isa îndese de multă vreme: cu ce se-ndeletni- 
Caternio (noroc de ajutorul ei să mai cunose și eu. i. pa dai > 
niţel lumea). Am nimerit-o tocmai la masă. Tuşa Ca- AT ci Cl oa ii ca arsă cînd mă auzi. 
ternio şi-a şters mustața, a luat hirti în mi 1 : si 
: j fa, Î hirtia ani e — Cum adică cu ce? 
176 = A 


a 


jar sete 
Dean «ale 


E i 
poată ae 
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— Da. Ce face? Stă degeaba, n. 
Ea mă privi buimăcită. 


— Cum să șadă degeaba?! 
cum ! Auzi colo! 


— Da ce iace ? 
— Păi... iace rînduială în lume. 
Și tuşa Caternio se şterse de nădușeală. 


— Ce mai vrei ? 
— Uite, voiam să te-ntreb de trenuri. Are și trenii- 


rile în grija lui? 


ai spune-mi ceva, tușică... 


1 face nimic ? 


Munceşte, şi încă 


— Păi cum, să le lase de capul lor ? 

— Aşa? Atunci nu-i bună rinduiala lui! 
— “Cum ? | 
Și tușa Caternio sări în sus, ca altceva. 


plod mititel și 
mine : Și de ce nu-i bună, 


— De ce ? Uite de ce: îl lasă pe 


— Hm... 


trenuri nu 


Și toată ziua a fost tare tristă. Tristă de tot. Mai 
tristă chiar decît mine... 


care-i roșu și gras de ples 
tru un drum de jumătate d 
tăietorul de lemne, să 
pină hăt-departe, în Niausa, pe jos. 

Zarzavagioaica mă p 
răsturnat o oală cu mi 


— Așadar, tuşico, matale zici că dumnezeu ar 
trenurile în grija lui, așa ? 


nu, nu, băiete, rosti ea cu blindeţe. De 


mai zic... 


ncare. 


Aiunsesem la jumătatea drumului. 
și urcușul cel lung. De asta și dumn 


rivi ca o miţă bătrînă care a 


Doamne atotputernice! făcu ea ridicînd ochii 
spre cer. Nu te mînia pe oaia ta ce 


prostuț. lartă-l ! Apo 


a rătăcită. Ia, un 
i se întoarse spre 


mă, păcătosule ? 


Chir Avgherinos, 


nește, să șadă în tren pen- 
e ceas și pe moș Apostolos, 
meargă cu povara în spinare 


6. şi 


De aici începea 
ezeul apelor s-a 


îndurat de drumeţii osteniți și le-a presărat izvoare 
în cale, să aibă cu ce se răcori. Apa era limpede ca 
lacrima, dâși din izvorul ăsta băuse cîndva un țigă- 
nuș. Si eu, care mi-am amintit de asta, uite, poitim, 
am rămas alb (mare mincinos a mai fost pistruiatul !). 

Am muiat în apă o bucată de piine și m-am așezat 
ceva mai încolo, pe o piatră, să mănînc. Era piatra 
pe care șezuse atunci țigănușul. M-am aşezat pe pia- 
tră şi-am început să mănînc cu pottă, lingîndu-mi 
ii ce am isprăvit, am băut încă o gură de apă 
și-am dat să plec. În clipa aceea se apropie un mier- 
loi pocit şi se apucă să ciugulească tirimiturile. „Cine 
știe cît postește săracul, aicea sus, Sub oblăduirea 
unui dumnezeu străin ! Hai, mănincă, arcadaș, mă- 

încă, frățioare...“ i E 
"Mierloiul ciuguli toate firimiturile, veni de bău apă 
din izvor şi apoi își luă zborul. Drum bun! 

— Sukrii, spune-i lui dumnezeu despre trenuri, 
spune-i, deşi tu nu-i știi graiul. Fă-l să înțeleagă că 
noi, săracii, nu mai putem răbda. Spune-i să ia și 
trenurile în grija lui. 


CAPITOLUL XII 


Am ajuns la Vladovo pe'la amiază. Era o linişte 
apăsătoare. Cărămidarii ședeau mohoriți și se pră- 
jeau la soare; nu scoteai o vorbă de la ei nici cu o 
mie de rugăminți. Muţi toţi, nici nu tuşeau alta + 
Căscau gura unul la altul, de parcă ar îi îost niște 
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“dopante ei ta 


iște litere, ca un „m“ întors. După o vreme scuipă, 
alm. 

— De ce nu sună bidonul ? îl întreb. 

— Nu sună, mormăi el întunecat. 

— Păi de ce nu-l faceţi să sune? 

— N-avem cum. N-o să mai sune. 

— Şi nu începem lucrul dacă nu sună bidonul ? 
at Nu. 

— De ce? 


“bidonul înseamnă să muncești fără bani. 
— Cum așa ? Cum aşa? 

„— Eeh, cum, cum! Uite, bă: 
iiindcă negustorul nu-i dă bani. 
„_Bisca Petris a bătut din palme, a strigat: 
tarea !“ 
„tarea !“ 
"celuţa și plecau. 

Mă duc să văd: bisca Petris şedea tolănit pe boarie 
„și tăcea. Tăcea cum tace viţelul cînd rumegă. 
Citisem odată, într-o poveste, despre niște oameni 


apoi și-a luat catratusele și s-a cărat. „Ince- 


ci, cu cine să vorbesc ? Cei rămași aici nici nu 3 
seau să mă recunoască. Erau sătui pînă peste 
p de ale lor. Unul dintre cărămidari, unul slab, care .. 
| Știa nici o buche, desena cu degetul pe pămînt - 


te totul cu talpa și își sprijini bărbia păroasă în 


— Pentru că dacă nu sună bidonul, dacă nu sună 


Petris a oprit lucrul, 
„Ince- i 


spuneau și oamenii după el şi își luau bec- . 


îngropați de vii. li acoperise un mal și rămăseseră să j 
Zacă acolo sub cer. Și iată că acum povestea asta - 


„prindea viață în chipul cel mai cumplit. Bisca Petris, - 


zmeul, dormea liniștit sub învelișul lui de pămînt și . 
„lăsa oamenii de afară în voia soartei. Era un adevărații 
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cu E Debii lui rile a cin mă Pa ei să. 
bur. Mi-era îrică de adevăr. Dacă deschidea gura 
zicea „Incetarea !“, eram pierdut. Muream pe loc 

Totuși, fie ce-o îi, m-am hotărit. = 

— Bisca Petris, îngîn eu, mai mult mort deci 

El nu mă aude. Pirotește. Asta-i nu-i om, e un bivol 
care și-a lăsat sufletul în baltă. 

Îmi pare că, dacă îl ating, am 
noroi. Dar n-am încotro. Trebuie 
apropii de el și-i strig în ureche ca 

— Bisca Petriiis ! 

Noroiul ce-l acoperă se mișcă pentru o clipă şi el 
întreabă căscînd : 

— Aaaa ? 

— Bisca Petriiis ! strig eu din nou, atingîndu-i cu 
buzele firele de păr din ureche. ua 

Acum se mulțumește doar să caște. Dacă doi 
din nou, sînt pierdut. Seamănă cu un om care se scu- 
undă singur într-o mlaștină și nu vrea să-l ue 
nimeni. 


să mă mînjese de 
să-l trezesc. M 
o sirenă de ML 


gălbenită. 
— Încetarea ! zice el. ae 
String în buzunar cu durere singura mea hirtie de 
cinci drahme. ÎI scutur. Vreau să mă lămurească, 
să-mi spună de ce, să mă miîngiie. Nimic. ie 
EI şi-a spus ultimul cuvînt și-a amuţit. 
— Incetarea ? 
Nimeni, nimic. Măcar să mugească o vacă, să 
spargă tăcerea asta de moarte. Petris stă locului, mut 
pentru totdeauna, împietrit pentru totdeauna și nu-i 
nici o nădejde să-și mai recapete graiul. 
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E ca şi cînd l-ai cufunda în -noroi și ai lăsa noroiul 
să se închege deasupra lui. 

Imi îndrept ochii plini de lacrimi spre cer. Acum 
bag de seamă pentru întîia oară că vremea s-a răcit 
și cerul s-a înnourat. Cum să mă vadă dumnezeu prin- 
tr-o asemenea ceaţă ? 

Odată, dornic să stau de vorbă cu dumnezeu, m-am 
urcat pe un deal și el tot nu m-a văzut; și are să mă 
vadă acum, în noroaiele de aici ? Apoi, ca să te vadă, 


dumnezeu trebuie să mai și vrea. Și, după cum se: 


pare, el nu vrea să lege prietenie cu mine. 

Acum am rămas singur, singur de tot, cu un stă- 
pin care-i ca mort și cu un dumnezeu care nu vrea să 
ştie de mine. 

Unde și cui să mă pling? 

Bisca Petris n-are de ce să reînvie. De altminteri, 
ce-ar cîștiga ? Hirtiile de cinci drahme care trebuiau 
să-i pice plocon s-au întundat în buzunare străine. Din 


pricina asta a căzut în somnul lui hibernal și trebuie . 


să aștepți vara ca să reînvie. 

— Incetarea ? strig eu. 

Nici un răspuns. Nimic. Pădurea din îață se rosta- 
golește, verde ca fierea, spre baltă. 


— Bisca Petris ! Bisca Petris ! Bisca Petris! Bisca — 


Petris ! Bisca Petris | 


Deasupra noastră începe haosul. Muntele îmi aduce - 


strigătul înapoi, destrămat. 
Incepe adevărata pauză, ultima, cea mai mare. 
Pauză pentru sănătate, pentru munca de la vară. 
Pauză pentru dragoste... 


„Incetarea !“ spun de-a valma cazmaua azvirlită, 4 
formele goale, noroiul lăsat în părăsire, trunchiul re- 


tezat al salciei. 
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„Incetarea !“ spune și rîul, Și apa ai pa 
« . 

„Incetarea !“ spune și soarele, şi p g 

un nor. A ARIA cita 

— Încetarea ! spun şi eu, și mă așez Jos, pe pămînt. 


N 


CAPITOLUL XIII 


Un nor mare se lasă asupra mea, așa cum se lasă 
un erete asupra unei păsări. Apoi se repede asupra 
soarelui şi-l înnăbușă. Vintul dinspre munţi suilă şi 
el şi stinge văpaia soarelui. Cerul se întunecă din 
zare în zare. Riul se întunecă și el. Vine iarna. Bu- 
buituri grele se apropie din depărtare. Vara se prăbu- 
șește în adînc, cu zgomot cumplit, în niște peșteri iără 
de fund. pa 

O furnică mititică se caţără uimită pe un fir de pai. 
„Mai stai puţin, numai puţin, să ne stringem bucatele“, 

ă ea. e 
Un grelere tușește răgușit : „Mai stai puţin, să-mi 
ispră î ea. 
mule verde a şi i 7 vremii să aştepte : 

i i ă-mi aștern cu ! 

ch insă e de altă părere. Desen a A9 a tu 
cum poți, strigă el, mie îmi crapă buzele de sete ! Fe 
tinjese după ploaie. Rădăcinile zac în pămînt ca niște 
șerpi morți. loţi. știu că vine o ploaie năprasnică, cu 
tunete și lulgere, dar setea îi îace să o dorească. 

Țăranii stau în loc și se uită la nori. Stau în loc și 
se descoperă. „Domnul fie binecuvîntat. Mari sînt vre- 
rile sale !“* spun ei, făcîndu-și semnul crucii. Fluturii, 


buimaci de teamă, zboară care încotro. 
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Gingănii și tirîtoare, zburătoare și nezburătoare, 
“toată suflarea se pune la adăpost. Tu ce stai, refugia- 
tule ? Porcanul de Petris intră în cotețul lui. Şerpii de. 
apă se îniundă adinc în mil (salcia-i tăiată). Tu ce 
aștepți, micule refugiat ? 

Ridică-te. Tu n-ai pe nimeni pe lume. Toate s-au dă- 
rimat, ori au fost făcute bucăți sub roți. Țigănușul, 
lovanis, Sukrii. Dumnezeul ture a plecat, iar cel grec. 
a uitat să-și mai trimită binecuvîntarea asupra co-. 
piilor. Ridică-te ! Incotro apuci ? Te înfiori ? Miine va 
li iarnă. Ușile caselor se vor închide bine, ca să nu 

intre vintul și zdrențăroșii. a 

— N-avem de lucru pentru vrăbii ! (Şi vrăbiile ade- 
"Vărate vor ciripi sub streașină.) 

—— Să mor ? i 

— Să mori! (Mi-aduc aminte de Cristas : „Vrei să . 
mori ? poltim !“) Dar cărămizile nu le lasă. Miine 
Vor veni să le ia, să le suie în camion și să le ducă . 
în oraș. Și la primăvară vor clădi cu ele case înalte, 
să aibă unde se urca de-alde Drosiadis și să scuipe 
de acolo. Tu la ce folosești ? Cu tine se pot clădi case? | 
Nu. Atunci, ce nevoie e de tine? 


Imi sorb amarul. M-a năpădit și somnul. Dar abia 
ațipesc și mă trezește un clopoțel de școală. (Altă 
pauză ?) Deschid ochii. Pe șosea trece un bătrinel cu 
un măgăruș. Un bătrinel tirav și alb, despţins parcă 
dintr-o poveste. Poartă niște haine de aba țesute în. 
casă și decolorate de soare. Măgărușul merge înainte, 
bătrînul îl urmează la vreo cițiva pași, tușind și Șchio-. 
pătind. Își sprijină bătrîneţea într-un băț și tot caută. 
să-și potrivească pasul cu al măgărușului. E un bă-. 
trînel ciudat. Ridic din no c 
din urmă. 
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ie 
— Drum bun ! cuvintă bătrinul, mai înainte. Beta 
apuca eu să-i dau binețe. Da încotro, mititelule ? 

Ridic din umeri. 

— Nu știu nici eu... Merg așa... 

— N-ai casă? 

— Nu. 

— Mamă? Tată? 

— Nici mamă, nici tată. 

— N-ai pe nimeni ? 

— Pe nimeni,” : i 

— Bre, bre! Și cine îţi dă de mincare ? 

— Uite, astea, zic eu,-arătîindu-mi braţele slăbuţe. 

— Oh... - > a sah 

Nu ştie ce să mai spună. El are doar un măgăruș, : 
pe care îl păzește ca pe ochii din cap. Văd că sa marul i 
e gol și mă gîndesc de ce l-a mai pus în spinarea 
măgărușului de vreme ce nu-l încarcă și nici călare 
nu merge. ă ; . 

— De ce-i mai pui samar, bunicule ? 

Bătriînul deschide gura, și gura lui parcă-i o peșteră 
întunecoasă într-un desi. . 

— Aud? Da tu de ce-ai pus pe tine surtucul ? 

— Ca să nu-mi fie frig. e. 

— Păi și el la fel, e bătrin, zice cu tristeţe, învă- 
luindu-l într-o privire drăgăstoasă. 

Măgărușul întoarce capul, se uită la mine puţin 
jignit, apoi își vede mai departe de drum. Moşneagul 
îi șoptește ceva la ureche, parcă o laudă, și măgăru- 
șului îi crește inima de mulțumire. Eu mi-am ațintit 
ochii rugători asupra bătrinului, ca la o ultimă spe- 
ranţă. îi a 

— Bunicule, zic. Nu știi matale unde se găsește de 
lucru, pentru copii ? 
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Bătrînul se uită la mine bli "0 soartă 
ine blind, ca la o i ă 
„veche. d 

— Nu... murmură el mîhnit. Nu ştiu. 

— Da vreun loc unde copiii nu trebuie să mun- 
cească, știi ? 

= Știu, asta-i peste tot. Peste tot muncesc numai 
cei mari, iar cei mici mănîncă. 

a Da vreun loc unde copiii fără părinţi nu trebuie 
să muncească și doar mănîncă, nu știi ? 

— Nu. Un asemenea loc nu știu-Am auzit spunînd 
un om cum că se atlă undeva un asemenea sat, un 
sat mare. Maicovo îi spune. Da toate astea-s visuri. 

— Şi ce spunea ? 

Se Spunea că acolo toți copiii mănîncă piine. Nu- 
mai că asta poate nu-i adevărat. 

— Măniîncă şi chiar dacă nu muncesc ? 

— Da, şi-atunci... 

— Şi orfanii mănîncă ? 

— Da, și orfanii... 

— Pe omul ăla nu cumva îl chema Dimitros ? 

— Nu știu... 

— Și unde-i acum, bunicule? Vreau să-mi arate 
pe ce drum să apuc. 

— A... L-au luat jandarmii. 

== Păcat... 

Pojtim, ce ghinion. Dumnezeu a făcut doar un sin- 
gur om care știe de satul Maicovo și pe omul ăsta 
l-au luat jandarmii. Ce nenorocire ! 

Măgărușul merge singur înainte, ca un cîine care 
știe drumul spre casă. Mă uit la el și simt că-l piz- 
i pe moșneag pentru acest mic prieten al lui. 

a o vreme văd cum mă cercetează pe sub sprince- - 
nele-i stufoase. ş 
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— Nu te teme, bunicule. N-o să te rog să mă urci 
pe măgăruș. Ți-e tare drag, nu-i așa? : 

— Da, mi-e drag. Da-i desculţ, n-are potcoave. 

— Cum îl cheamă ? 

— Nicieum. N-are nume. 

— Să-i spui Traian, vrei ? 

— Fireşte, se poate și asta. Hai, Traian, hai, taică, 
acasă... i 

Călcam încet, îără grabă. Drumul ne încape pe 
toţi trei. 

Nici măcar un îulg nu împovărează samarul măgă- 
ruşului : stăpînu-său nu-l încarcă. Îl îndrăgește cum 
își îndrăgește un părinte copilul si nici nu-l atinge 
cu băţul. 

— Cum te chBamă, lovanis ? îl întreb. 

— Nu, Zlatan. De ce mă-ntrebi ? 

— Aşa... numai așa... Am avut un prieten mai 
mare ca mine care îndrăgea grozav măgărușii. lova- 
nis Cepchengis ! Acuma a rămas fără lucru. S-a dus.. 
Și unul Cristas mi-a tost prieten... Unul logodit: Avea. 
un cumătru urît. Toţi s-au dus. 

Bătrînelul ride șiret și sprîncenele îi acoperă ochii. 

— Măi, măi, măi, mincinosule, măi! Atunci cum 
spui că n-ai prieteni ? Ai?. 

— Am avut. Da n-o să-i mai văd. E-o săptămină 
de cînd ne-am despărțit; dar ce frumos, ce îrumos 
ne-am despărţit! Aproape că nu trebuie să-i mai 
văd... iiindeă... nu ştiu de ce... mă tem să nu se piardă 
toată frumuseţea aceea... 

— Ai-iai-iai | 

— Ce, bunicule ? 

—  Ai-iai-iai! Tu, micuţule, ori ești om mare, ori 
un mare zevzec. Hai să te duc la prietenul tău 
Cristas ! 
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— Nu, nu, nu merg. - : 
— Hm... bun. $ să 
Moșneagul se miră într-un chip ciudat, dă din fălci: 
uț, uț, uț! Mergem înainte fără să scoatem o vorbă.. 
Doar moșneagul face mereu a mirare: uţ, uț, uţ.... 
Ajungem la Vladovo. De aci începe coborişul. Pe 
„turla bisericii strălucește o fișie de lumină. E o rază 
de soare ce s-a furișat printre nori, pogorind să au-. 
rească turla bisericii ca o trăsătură de penel. ş 
— Bunicule, ia te uită, colo sus pe biserică e încă 
vară, sau mi se pare mie ? ă 
Moșneagul duce mîna streașină la ochi: 
— E vară, vară... ; 
Ridicăm amîndoi privirea spre ceg, Acolo, sus, în 4 
cer, mai este vară și ea pătrunde puţin și în inimile 
noastre. Pînă și măgărușul mișcă voios de două ori. 
din urechi. | 
Coborim pe costișă. Inainte merge măgărușul, după . 
„el noi, iar după noi soarele. Biserica cea cu vara Ş 
așternută pe turlă lunecă încet după un munte. Cas- ; 
cada din Vladovo ascunsă sub pădurea întunecată 
spumegă surd, ca laptele unei bivoliţe în ciubăr, atunci 
cînd o mulgi. Ah... ce trumoasă-i lumea! Dar nu 
pentru copii... 4 
Ajungem la o răspîntie. 
— Te, țe! face bătrînul spre măgăruș. j 
Măgărușul întoarce ochii la el și se învoiește. în- 
dată să se oprească în loc. Parcă sînt vorbiți dinainte. — 
— Hai, micuţule, zice bătrinul. Noi doi, eu cua 
Traian, ne ducem acasă. Nu vrei să vii şi tu? 
— Nu] 
Măgărușul apucă la dreapta. ă 
— Ei, și unde ai să te duci ? mă întreabă bătrinelul. 
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N 


— Unde-oi vedea cu ochii... a 

Măgărușul întoarce capul, îl așteaptă. (Nici pe lu- 
mea cealaltă nu s-ar despărţi de stăpinu-său.) 

— Acuşa viu, Traiane, spune bătriînul, și se în- 
toarnă spre mine: măi băiețaș, hai acasă cu Traian. 

— Nu, bunicule, nu merg. Eu caut drumul spre 
Maicovo. ti i 

— Păi crezi că Maicovo există cu-adevărat ? 

— Dacă l-au azvirlit în închisoare pe omul acela, 
înseamnă că există. 0 A ş 

— Bine, atunci noi ne ducem acasă: Rămii cu bine, 
micuţule. Drum bun... | i £ ză 

Apucă amîndoi la dreapta și se depărtează. Traian 
și Zlatan, cei doi prieteni de drum ai mei, se îndreaptă 
spre satul lor. Amîndoi sînt bătrîni, își au lumea. lor. 
Au vechile lor dureri, obiceiurile lor. Merg alături 
spre mormînt. Dar eu? Ce are să se întimple cu 
mine ? Rămineţi cu bine, bătrinilor ! Dacă o să mă 
îmbolnăvesc, am să viu. Viu să mergem împreună. pe 
lumea cealaltă. (Traian, Zlatan și eu.) Da, atunei am 
să viu. Am să viu negreșit... : 


CAPITOLUL XIV 


Am început să cobor dealul de unul singur. Seara 
se apropia cu pași de gheaţă. Dacă mă prindea cumva 
pe drum, mă strivea ca pe o ginganie. După cîțiva 
pași, m-am oprit în loc. Bătrînii mei prieteni se de- 
părtau șontic-șontic: pe șosea, îndreptindu-se spre sa- 
tul lor. Era pesemne un sat singuratic, cu căsuțe de 
chirpici, în care seara oamenii aprind îocul să fiarbă 
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„Haidem acasă ci 
oate... 


umului și-ar 
prin preaj 

stătea pitul 
u apucat s 


Mi se pare că am văzut locurile unde se află Mai-. 
Ovo. Le-am văzut, fireşte. Dar și dacă n-am văz 
curile acestea, nici vorbă că am văzut copiii de. 
olo, i-am văzut în niște ilustrate de Anul Nou. Ilus-. 
ratele înfățișau niște copii cu obrajii rumeni, clopote. 
mpodobite cu panglici și niște case pitulate prin 
ndafiri, ori niște ouă mari, în care şedea o tâmili 
reagă și cînta. Focul din vatră nu se stinge acolo. 
iodată. In oale aburește supa și fierb bucate care. 
iac să ţi se îmbujoreze obrajii ca niște mere. La Mai-. 
ovo se iac și dulciuri... vapoare întregi de dulciuri, 
a, așa trebuie să fie acolo! Ce păcat că n-am ştiut 
a atunci, ca să-mi însemn drumul! Acuma... 


M-am așezat pe o piatră așteptind să treacă cineva, 


„să întreb încotro e ţinutul cu pricina. Dar erau puţin 
ecători. Tot oameni grăbiţi, în șalvari. Intindea 
braţele în lături.a mirare: „Aaaa... Nu știu!“ Am în 
“trebat și o babă surdă din Vladovo. Dar ea haba : 
„n-avea ce-i spuri. Dacă mai așteptam așa, mă prin-. 
„dea noaptea tot acolo. Şi atunci am pornit-o la vale, 
„ nădăjduind să întilnese pe cineva în cale. Am- avut 
„Horoc. Ceva mai încolo, într-o grădină povîrnită la 


| a liniștit. Acu 
i bătr u barbă îndrăgese copiii. Așa cui A 
cile au o cruce în viriul turlei, bătrînii au barbă 
ca semn al inimii IA mp - 
zi ă seara, bunicule ! PR a 
EL | Îi atzi Murmura în barbă un cîntec pre, 
de prin partea locului și aduna ger BEI e 
cum cîntă peacă, dig ana într-un chip t 
îngă u deslușești n Au SĂ 
ca „pia (Şi-am sărit în livadă.) Bună sea 
Bătrînul se opri din cules și din cîntat. Mă 
cu o mirare țărănească, de parcă m-ar Îi cunose e 
cînd lumea. Luă pe degete sudoarea ce-i brobonise 
fruntea și o azvirli la pămînt. 
— Ce vrei, măi băiețaș ? 
ă n ă. . . . FPtia Z 
prea de şalvari putul de pe gutuie și mi-o întir 
— Na şi mănîncă... ta 
Nu vreau, bunicule. Mulţumesc. 
Da de ce, bre? i 
Uite așa, nu măninc. 
ăi atunci ce vrei? apt ris 
Pi tapă și mă uitam la el. Dacă ride de și pă 
Dacă moş Zlatan era vreun mincinos ȘI Şi bă ( 
joc de mine? Dar ziua trecea iute şi A ip 
noaptea pe drum. Și-atunci, ce te faci? ia „a Ms 
noaptea într-un sat străin ! Asta nu-i bine. a e Sp! 
că la Maicovo nu se iau în eat, asc ORI ri 
Nu, nu spun. Cu toate astea... Ei și? Am să-l în Ie , 
fie. ce-o fi! : 
— Bunicule ! 
— Zi. : | 
— Poate știi matale... poate ai auzit... poate... 
— Zi, măi, ce vrei? 


e Dc 


Di dă 
» 


— Poate știi încotro vine... 
Etap 


ărboasă. 


departe, mergi, 
(Eu m-am încălzit 


dintr-o dată, de parcă m-ar îi întotolit într-o șubă!) 


în Mulţumesc, bunicule. si 
„sa unicule. Și e de 


i e 
e, Noroc, prichindelule. Drum bun. Acuma vrei o 
gutuie ? Na, ţine una să ai pe drum 

— Mulţumesc. 

Am luat gutuia şi am s 
Vreme ce găsisem un om 
buia să lămuresc ceva. 

— Spune-mi, bunicule.., 
"— Ce mai vrei? 


ărit şanțul înapoi. Dar de 
atit de binevoitor mai tre- 


— E mare? 

— Ce? . 
— E oraș mare? 
— Care ? 


— Maâicovo, care altul ? 
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puțin ciu-. 


rațele în lă- 
drumuri) uită-te ; 
at. Nu-i Maicovo, e. 
Nu-i Maicovo, e sa , dai de alt sat. 


parte ? E tare de- Ă 


— Oraș? Ha-ha-ha! Oraș! ha-ha-ha! (0, cit se 
urițise în clipa asta'! Avea toți dinții mîncați.) Și 
„— Va să zică... Maicovo nu-i mare ? 
— Ha-ha-ha! Mare? Opt case! Ha-ha-ha!... 

Am strins pumnii fără să vreau. : 

„— Rizi? Rizi și nici măcar nu te rușinezi ? Păcat 
de barba asta a matale! Eu atita îţi spun! Păcat de 
barba asta a matale. 

— Abre 

Hohotele bătrînului conteniră deodată. El rămase 
locului, plin de mîhnire și 
Ar Îi vrut să mă îmbuneze, dar nu ştia cum. Ședea 
în loc și așculta, de parcă i-ar îi zumzăit niște albine 
pe lîngă urechi. Dinţii cei mîncaţi și găunoși nu i 
se mai vedeau. 

— Abre, abre, repeta el într-una. - 

— Ține, nu-mi trebuie gutuia ta prăpădită ! 

Barba bătrînului se pleoști ca o tufă vestejită. În-. 
tinse mîna spre mine. Și mina, mîna lui de țăran, 
parcă. mă întreba: 

— De ce plîngi? De ce plingi, micuţule? De ce 
plîngi ? j : 

— Nu vreau să mai ştiu de nimeni! Toţi sînteţi, 
iartă-mă, lovanis! nu, nimeni dintre voi nu e mă- 
gar! Toţi sînteţi de-alde bisca / 

Și am plecat călcînd apăsat; pietricele îmi furni- 
cau tălpile. 

Bătrinul făcu vreo cîțiva pași spre mine și se opri 
în marginea șanțului cu mînă întinsă. Vorba îi în- 
gheță pe buze. Rămase în loc, nemișcat; vintul îi 
iutura pletele. Mă petrecea cu privirea. Nu, nu vo- 
iam să mai știu de nimeni. 

Mă depărtam din ce în ce mai mult. Ajunsesem 
sub copacii mari din marginea drumului și nu mai 
puteam îi văzut. Pășeam la întîmplare pe covorul 
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întinse braţele în lături. 


+ 


„celălalt eapăt al lui, era Maicovo. 


2 care se tira pe drumul acela nesfîrșit. Un glas cu-. 


ici. 
„dar mergeam înainte. E 
„În marginea pădurii, apa cascadei spumega surd, 

“spumegă laptele unei bivolițe în ciubăr atunci. 
cînd o mulgi. 


un vas de cristal nepreţuit, 
-aui spart, să-i potrivesc cioburile și să le, lipesc — 
dacă cioburile se pot lipi cu lacrimi. 
„Am trecut peste o culme năltuță și deodată m-am. 
„pomenit într-un luminiș, la capătul căruia mă aş-. 
„tepta o altă lume. O lume scăldată de lumina soare-. 
“lui și albă ca neaua. Un covor fermecat mi se aş-. 
ternea la picioare; am rămas încremenit. O cîmpie. 
întinsă stătea învăluită în picla albăstrie a înserării. 
„Un drumeag alb o tăia în două, drept la mijloc. Dru- 
mul își întindea braţele de la răsărit spre apus. Un. 
braț stătea chiar la picioarele mele. Celălalt ajungea . 
„pînă hăt-departe, cît vedeai cu ochii, însoțind valu-. 
„rile albăstrii de piclă. Din senin, am simțit un miros. 
„de Îîn și de sudoare de cal. Inima mi s-a umplut de. 
„încredere. Acum m-aş fi agăţat de îringhia întinsă . 
dA drumeagului și, cine știe, poate că acolo, jos, la. 


-— Mergem ? Glasul acesta era un glas vechi, 


„noscut. Și-am întrebat (iar. barba prăiuită a drumu 
lui se mișcă pe neașteptate) : 
__— Cine ești ? lovanis ? Zlatan ? 

— Nu, aud răspunsul. Eu sînt Drumul. 
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| tar ni icioarele d 
că Drumul îl luase cu el ca să-i spele picioarele î 


Pe ă, a mi dă- 
- închideam ochii și întindeam mîna, dar el nu-mi dă 


ali 9 aa 
Un pirăiaș din apropiere îi ținea isonul. Pesemi 


prai. : î 
„— Mergem ? : zii 
77 iei pe gînduri. Tam-nesam ra sect, e 
în spatele meu. M-am întors. Era un bro pieri ci 

Îi evoto-mare, Purta o vestă Heonie pe dei 
nuşi cenușii de piele. El găsise un Mac | 
tăceilor. : : 
— Mergem ? A ai i 
Vorbea € boot tii făcător de apă Ni Sa 200 
m-am ţinut după el și mereu era cu torba g „Eu. 


dea nimic și niciodată nu mi-a întins-o pe a lu 
Acum arăta cu mîna spre Maicovo. pi at e NR 
Maicovo |! Acolo, în zare; îngoito IV na ție, 
desluşea ceva alb. Dar ceața nu mă sa, a văd ANDA 
Ah! de s-ar putea lumina puţin carii : Aia NES 
s-apuc | Și iată, cerul m-a “brie, iat Co 
perdeaua norului și „Poltim, ologule, privește: 
e. iza 
«Der cn vas Da, 9, Mao Bl 
el! lată, totul se vede urit, it, Caii ia 
i uriașe, pină în nori, scă e 
a deal a clu Ferestrele clipe 
minează îeeric. Cupolele lucesc e iau pei E 
e asa cum se povestește în cărți. Numai ăi, artă 
trandafiri. Maicovo! locul unde copiii pi 
citi. Maicovo cel plin de mătăsuri. lată colo o p 
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UIC Sint atît de îna 
Mar creștetul. e 
Mergem ? mă întreabă Drumul pent SE 
Şi îmi gidilă degetul cu o a ultima 
mi string mai bine cureaua : că. 
— Mergem ! Mergem ! 
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